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¿Y si fuera justamente el poema, lo poético mismo esa 
muerte inmanente y propia de la vida? ¿Un gran poema 
narrativo, la única historia que se cuenta siempre, que 
se dirige uno a sí mismo, la poética de lo propio como 
reconciliación, consuelo, serenidad?

J. Derrida:  La tarjeta postal. 

Texto que quisiera, curiosidad, terminar y que no quisiera, temor, terminar. Curiosidad 
y temor: saber si podré decir o no el fin de las M. M., el fin del duelo de las M. M.  
propuesto, dicho con seguridad al final de la Primera Escena, no vacilaba por lo visto,  
ese día, al escribir. (SEGUNDA ESCENA, 2/6/83).1 

No pretendemos cifrar hasta dónde se maniobran los hilos. Hasta qué punto se 
teje y desteje, en qué medida se tira y afloja. No interrogamos si la tensión que hace 
vacilar el “duelo” -en esta escena y data precisas- es intencionalmente orquestada, si es 
una forma simulada  y alevosa de urdir  el  suspenso.  Sólo queremos  dar tiempo a la 
intriga. E insistir en una serie de fechas. Desde ya en la fecha del 2/6/83. Insistiremos en 
los ciclos  del fechamiento,  en los giros datados de los retornos: en el  “poema” que 
Marchant parece contarse para pasar el invierno.2 Porque estamos en junio, la fecha es 
(martes) 2 de junio de 1983. 

INTRIGAS DEL INCONSCIENTE Y CASTRACIÓN

Lo  veremos  más  tarde:  los  giros  temporales  se  repiten,  las  cuotas  del  tiempo 
retornan. Y se fechan. Como si se diera cita al acontecimiento a compás de las fechas, 
como  si  se  citara  y  recitara  en  unas  fechas  post-datas.  De  ahí  que  la  fecha  de  la 

1 Cf. Marchant, Patricio: Sobre Árboles y Madres, Bs. Aires, La Cebra, 2009, p. 68  (y Sobre Árboles y Madres, Santiago de Chile, 

Gato Muur, 1984, p. 47, en adelante SAM).

2 “-que el árbol-Cristo es el nombre de un poema, sólo eso, una palabra, una frágil palabra, un poema, un poema, un cuento para  

pasar el invierno, frío, puro frío, el  poeta lo dirá después, otra escritura…”. SAM, p. 262 (299). “Seca, la madera de la Cruz es 
primavera eterna y amor, fuego, su invierno”. Ibíd., p. 174 (146). “… en el poema  Otoño todo es abandono,  todo  es muerte…”. 
Ibíd., p. 235 (203). 



vacilación  parezca ya  retornar,  volver  desde la  Primera Escena:  la  Segunda Escena 
habrá  repetido  el  giro,  el  ciclo  que  se  ha  impuesto  al  fechamiento,  no  sólo  una 
vacilación anterior. Una repetición de la que aún no se habría tomado nota incluso el 2 
de junio. Aunque ya parece anunciarse: “no vacilaba por lo visto (cursiva nuestra), ese 
día, al escribir”. 

Este  “día” –tal  día del  duelo  “propuesto”  del  que  no hay data  explícita-  quizás 
marque ya una cierta condonación. Y, así, sea tal vez ya un día de indulgencia, un día 
del saldo de la cuenta: de ahí que más adelante intentemos fecharlo. Tal vez “este día” 
sea el día de un  lamento, el  Kol Nidré de lo que habrá sido ya, quizás, una suerte de 
Yom Kippur.3 La  escena  de  “este  día”  (el  día,  a  lo  mejor,  de  la  locura  del  día  al 
atardecer) no se la vamos a prestar nosotros a Marchant, no la vamos estrictamente a 
agregar:  pues  la  ha  confesado él  mismo como intriga  del  inconsciente.  Esta  intriga 
supone ya un cierto olvido de las fechas, y los efectos, en los bordes de la datación, de 
un lapsus colosal. Es en relación a esta cesura que empieza a tomar forma el relato. Es a 
propósito suyo que la narración cuenta en términos de tiempo. Y se comienza a fechar, 
al parecer tardíamente, el 2 de junio.4 A partir de aquí Marchant no se habrá dedicado a 
otra cosa que a rumiar el olvido. Del lapsus que provoca la herida, y la sangría de los 
costados del poema, se dejará registro 4 días después: el 7 de junio. Y, ya como recurso 
de la edición final del escrito, el lapsus es advertido al lector en una confesión de la 
Primera Escena: 

¡Oh, tú, querido gato Muur!, tú que sostienes, lo demuestras y lo pruebas que las 
grandes  ideas  y  las  frases  son  siempre  sólo  el  producto  de  los  errores  de  los 
tipógrafos, tú que nos enseñas que la Historia de la Filosofía entera no es sino el 
conjunto de reflexiones,  especulaciones  e  interpretaciones  –fallidas-  de  esa  (sic) 
erratas, a ti, sólo a ti, debo decirte la verdad: no hay aquí, gran gato, ninguna errata, 
sólo un lapsus (cursiva nuestra).5 

Está  demás  decir  que  la  confesión  es  en  gran  medida  irónica:  una  confidencia 
estruendosa proferida en un tono “intimista”; la auto-delación “murmurada”que fía, en 
el apóstrofe, como un secreto a voces. Irónica sería además la confesión, pues ya en 
Casa hay una sola  (1981) se ha dicho claramente:  “la teoría  … de los lapsus es o 
implica  un lapsus”.6 Pero,  si  el  lapsus nunca es simple,  si  siempre  implica otro  por 
recurso,  su estela  dolorosa,  su trazado temporal,  ya  se ha empezado a  medir:  como 
fantasma asolador el lapsus recorrería,  en principio, desde fines de la  Primera Escena 

3 SAM, p. 228 (197).

4 ¿En qué fecha se comenzó a fechar: en qué día? Con independencia de cuándo se haya hecho, el 2 de junio de 1983  quizás sea un  

día en el que se debió iniciar, reiniciar, el fechamiento. Como veremos más tarde, en ciertas anotaciones de la Primera Escena ya se 
había comenzado a llevar la cuenta. ¿Se olvida Marchant de la fecha, entonces,  porque se ha olvidado de fechar, de re-fechar, el 
duelo? ¿No lo pretendía entonces sin traición: se habrá olvidado de la traición del duelo?.   

5 SAM, p. 61 (41). Asterisco.

6 Marchant, Patricio: Escritura y temblor (Textos editados por Pablo Oyarzun y Willy Thayer), Santiago de Chile, Editorial Cuarto 

Propio, 2000, p. 34. (ET en adelante).



(dejemos por ahora la fecha imprecisa) hasta el 7 de junio: data ésta última en la que el 
olvido parece ser fechado.7 

Puede creerse o no, pero lo que se confiesa al anotar la vacilación de la  Segunda 
Escena  -y  al  rectificar  después,  como veremos,  que  se  ha  vacilado  también  en  la 
Primera- es el  cometido,  la comisión,  de un lapsus de siete meses:  período que va, 
provisoriamente, entre 7 de noviembre de 1982 y el 7 de junio de 1983. Si no se cree 
esto,  ya  nada  se  creerá.  Y  se  tendrá  razón  para  dudar,  a  fortiori,  de  otras  de  las 
confesiones de Marchant: en este lapso de tiempo Sobre Árboles y Madres habrá sido ya 
escrito  bajo  la  deuda  de  un  préstamo:  “-Siete  meses (cursiva  nuestra)  -se  dice  en 
DESOLACIÓN  CUATRO- dejando  que  se  escribiera  lo  que  se  quisiera  escribir, 
prestando mi cuerpo (cursiva nuestra) a las voces que desde ‘mí mismo’ se llamaban, 
ellas, ningún control, sino éste: exclusión, cuando momentos decisivos, de todo lo que 
no  fuera  exacta  exactitud (cursiva  nuestra),  nunca  pude  escribir  sino  cuando  una 
intensidad, una emoción, una música me permitía y me obligaba a hacerlo: sólo escribí 
nombres,  prestados  nombres”.8 “Wagner  y  alcohol  todas  las  noches”,  dice  en  otro 
lugar.9 Y:  “Siete  meses (cursiva nuestra)  esperando,  faltándome”.10 O:  “-Siete  meses 
(cursiva nuestra)… extendí la mano, callando, retrocediendo; queriendo: que el frío me 
tocara, me tocara”.11 

Así,  es el  don del olvido el  que habrá dado los “siete meses” de trabajo. El 
trabajo parece ser así, lo dado del don. Y el  don que ahora retorna a propósito de una 
vacilación  olvidada  durante  siete  meses  de  encarnizado  atareamiento  (luego  de  un 
“intenso y doloroso trabajo”12), habrá perturbado no sólo la división del trabajo, sino la 
partición entre el trabajo y el descanso: la vacilación habrá hecho olvidar la repartición 
entre la obra y la ausencia de obra.13 Razón por la cual no podremos hacer una división 
tajante entre, por una parte, el lapsus, como don del olvido y, por otra, la vacilación que 
al  parecer  comienza  a  fecharse,  con  temor  y  curiosidad,  el  2  de  junio.  Un 
acontecimiento que habrá obligado con su arribo repentino, e irrupción estrepitosa, a 
que Marchant parara de pronto las máquinas, que le habrá exigido detener, al menos por 
unos días contados, esa máquina que hasta entonces se encargaba del trabajo: se puede 
hablar así del lapsus de la vacilación, lo mismo que de la vacilación del lapsus; de un 
lapsus vacilante, lo mismo que de una vacilación lapsaria. Puede decirse, de otra forma, 

7 Esta toma de razón, si  bien se fecha el 7 de junio,  se inscribe entre paréntesis,  lo que indica que la  misma  adscripción  del 

acontecimiento a la fecha ha llegado con retraso. No será la primera ni la última vez.  

8 SAM, p. 301 (263).

9 SAM, p. 278 (242).

10 SAM, p. 279 (243).

11 SAM, p. 277 ( 241).

12 SAM, p. 304 (266).

13 Cf. Derrida, Jacques: “El futuro de la profesión o la universidad sin condición (gracias a las ‘humanidades’, aquello que podría 

tener lugar mañana)”, en Jacues Derrida y las humanidades (Tom Cohen coordinador), México, Siglo XXI, 2005, pp. 45-83.



que el lapsus hace vacilar, como la vacilación colapsar. Pero de cualquier modo que sea: 
lo  que trajo  el  acontecimiento,  lo  que llegó  aquí  tras  “siete  meses”  de empecinada, 
enconada, y dura tarea, es lo que puede llamarse el asueto de la obra: un descanso… 

 No  extrañará  entonces  el  entorno  en  el  que  se  ha  insertado  la  data  de  la 
vacilación,  que  se  la  haya  depositado  ahí,  justo  en  la  Escena de  “La  Pietà”:  una 
atmósfera de descanso rodea a esta fecha; un descanso… de qué si no del trabajo. Una 
suerte de dulzura la nimba, como si la vacilación hubiese traído el destrabajo, la ternura, 
como si el 2 de junio fue la Pietà de las fechas. Lo que permite suponer –y es esto lo 
que en seguida intentaremos discutir- que antes de la vacilación aludida, empeñado en 
sus  labores,  a  lo  que  parece por  siete  largos  meses,  Marchant  ha  obrado como  un 
hombre “sin piedad”. 186 páginas después del inserto del 2 junio, pero en la dinámica 
de una datación que sólo dura 4 días, entre el 2 y el 7, como contamos, Marchant parece 
indicarlo:  “…  siete  meses (cursiva nuestra)  escribiendo este libro,  ningún día algún 
descanso,  sólo  vacilé  en  estos  días (cursiva  nuestra),  preguntando  por  el  fin…”.14 

Advenida la vacilación, del trabajo, al menos por una serie de días, Marchant parece 
descansar... Y entonar, en este período de tiempo, una suerte de Réquiem: el retorno lo 
ha dejado exhausto, moribundo, en los brazos de lo que conmemora la fecha. En su 
regazo se recuesta, toma aire, cobra nuevos bríos: renace, como la fecha, de las cenizas. 
Recostado en la  Pietà de la fecha, parece que se contara un cuento para pasar el frío. 
Para el frío invierno, y para el cansancio del arduo trabajo de siete meses, qué mejor que 
reposar en la fecha del 2/6/83.15 

…

Vamos a preguntar preliminarmente entonces si no se ha escrito como un hijo, 
supeditado al “instinto filial”. Interrogamos si el dictamen -que pone en obra la escritura 
testamentaria- no convierte a Marchant incluso, en un hijo irresponsable. Y, en efecto, 
es  a  propósito  del  lapsus  que  no  se  dejará  de  hablar  de  una  “necesaria 
irresponsabilidad”.16 ¿No es ya lo que parece la cripta del libro? ¿Una intriga en la que 
estaría en suspenso, en principio, de qué forma se ha escrito entre el 7 de noviembre del 
82 y el 7 de junio del 83? De ser así, las anotaciones fechadas, en las que se juega tal 
encriptamiento, parecen tener un doble fin. Por una parte, estarían destinadas a confesar 
claramente la desmemoria, el desliz del recuerdo; por otra, tenderían a mostrar, con no 
menor esfuerzo, de qué modo el “resbalón” –que es lo “lapsus” quiere decir- ha sido 
necesariamente  prescrito.  De  hecho,  si  cierta  fatalidad no  perdona  la  amnesia,  si 
determinada Ananké no indulta el olvido, el dictamen podría interpretarse –ya lo sabe de 

14 SAM, p. 254 (220).

15 No  será  la  primera  ni  la  última  vez,  pues  estos  retornos  del  descanso,  después del  trabajo,  llegan  siempre  como  una 

“comprensión”.  En  Sobre  la  necesidad  de  fundar  un  departamento  de  filosofía  en  (la  Universidad  de)  Chile,  de  1985,  dice 
exclamando: “De pronto -¡pero después de tantos años de trabajo!- se comprende que, en todos los sentidos posibles,  la escritura 
tiene  la  palabra.  De pronto -¡pero después de tantos  años  de trabajo!-  se comprende que en la  escritura  todo es cuestión  de 
ritmo…”. Cf. ET, p. 269.

16 SAM, p. 304 ( 266). Marchant mismo parece aludir a la “necesidad” del “olvido” en DESOLACION DOS, IX: “Esa necesidad de 

un olvido que se erige para olvidarlo, su contradicción”. Cf. SAM, p. 282 (246).



sobra Marchant- como una tala restringida, como un corte determinado que revelaría la 
separación. Y, así, que delataría la distancia constante que media entre el “poema” y el 
don que lo ha hecho posible. Lo que parece confiarse a tergo ya en la Primera Escena 
es, de este modo, el don y perdón. Y la operación -como ya se advierte en una de las 
anticipaciones de la  Escena que hemos citado- de  sólo un lapsus “continuo”.  Como 
fuese, el “poema” parece sometido, la mayor parte del tiempo, a una doble cesura. Esta 
se deja leer, en sus bordes, como castración. La castración, por una parte, que arroja a la 
aventura  “individual”  y  “personal”:  una  derrota  que  se  pregona  como  un  desastre 
biográfico;  la  castración,  por  otra  parte,  que  arrastra  a  la  aventura  “nacional”  e 
“histórica”: una derrota, esta vez, predicada como catástrofe  política17. Talaje y arrojo 
que implica así la represión de un “duelo posible”.18 Un doble régimen paterno por el 
cual Marchant, el sujeto de la represión aquí, sería un “hijo” de su tiempo, un hilo de la 
trama.  Una  división  de  régimen,  que  acuñada  por  un  sólo  golpe de  troquel,  le  ha 
enmudecido la palabra diez años antes.19 Y que ahora, diez años después, pesa todavía 
sobre el quebranto del libro. Pena sobre la periodicidad del duelo, sobre sus fechas, la 
frecuencia del ritmo y las marcas de la composición.

El “duelo propuesto” -que se pone en obra en los confines de la Primera Escena- 
ha sido  refrenado  no sólo por el tiempo del relato, sino además, por las coordenadas 
precisas de una serie de fechas. De ambos regímenes Marchant parece rehén. Pues, ¿no 
permanece bajo una doble coacción mientras “comprende” el recurso vacilante del luto? 
¿E,  incluso:  mientras  “entiende”  la  vacilación  como  retorno?  ¿No queda  escindido, 
entre ambas coartadas, hasta que “aventure” la ruta que ha seguido el deseo: la doble 
derrota? De cualquier  modo,  si  la  necesidad no exculpa  el  traspiés,  si  el  fatum no 
condona el trastabillón por el cual se debió marcar el paso, se corre el riesgo de haber 
escrito  (¡ningún  día  algún  descanso!  ¡nulla  dies  sine  línea!)  bajo  los  efectos 
obnubilantes de la obliteración temporal de la memoria. Es lo que parece ocurrir, de 
hecho, mientras no se acuse el saber de una repetición que borre la amnesia que habrá 
operado como una traición al don, mientras esta “traición” a la donación, no se muestre 
como el “necesario” movimiento del deseo. El perdón de una “falta” que aquí  parece 
durar  siete  meses,  se  juega,  entonces,  ya  en  la  insistencia  que  habrá  tenido  el 
acontecimiento que llegó el 2 de junio, y que perduró durante toda la semana siguiente...

Luego de acusado el lapsus, tras siete meses, éste habrá obsedido a Marchant no 
sólo por lo que parece durar, sino porque su hallazgo se lleva cabo casi al final del 
quebranto: en la prelación inminente del fin. Porque si la vacilación fuese la “primera”, 
el peligro es haber arrastrado la intriga, y el suspenso con el que ésta se urde, hasta la 
última parte. Esta suspensión tardía sería injusta con la dinámica de la pulsión, ya que se 
expone a ser interpretada –como lo sabe de sobra Marchant- con relación a una etapa 
específica. Y, así, en el marco de una castración cuyos cortes, y bordes de abertura, 

17 ET, p. 213.

18 Cf. Derrida, Jacques: Dar (el) tiempo, Barcelona, Paidós, 1995.

19 SAM, p. 348 (308).



como ya dijimos, serían determinables. Recordemos que su lectura se ha empeñado en 
probar, tal como lo ha hecho con la intriga de las fechas, que la insistencia en el árbol, la 
“paganía congenital” del  poema mistraliano, no corresponde a una faceta exclusiva.20 

Ha sugerido que el bucolismo, la “Stimmung” que liga al poeta y a la naturaleza, si no 
recorre toda la poemática de Mistral, retorna a compases, desde las cenizas: como si se 
activara de tiempo en tiempo y reapareciera de tanto en tanto. Es la razón por la que no 
debe extrañar  que  se  empeñe  en decir,  de igual  forma,  que  a  partir  de  la  Segunda 
Escena todas las partes del libro fueron escritas “al mismo tiempo”.21 Que prevenga que, 
desde entonces, todos los archivos estaban abiertos, y que en ellos se jugaba, una suerte 
de partida simultánea.22 Así, si Marchant parece descansar de sus faenas al séptimo mes 
(se diría: de una forma estricta y observante), el lector no debe olvidar que la vacilación 
retorna, que regresa como una repetición de una vacilación  previa. Y que después de 
siete  meses,  al parecer,  se  toma  recién  conciencia  de un lapsus  anterior  que  habrá 
regido los trabajos y los días desde fines de la Primera Escena. 

Antes de ir a parar a la vacilación previa, y al lapsus anterior que acontecen en 
los confines de esta Escena, insistamos en la intriga del inconsciente. Persistamos en el 
olvido como tala: indiquemos la “traducción” que no puede dejar de tener, sobre todo 
aquí, con el poema mistraliano. Porque, ¿no es la castración la que se lee en la figura del 
leñador? ¿No es el olvido el que cabe interpretar en el “hacha fálica” que corta a los tres 
árboles, y los deja tirados al borde del sendero? ¿No es este abandono, sin piedad, el que 
se repite en los flancos heridos del texto: en sus costados abiertos? ¿No es el padre, 
como hijo, el que abandona a sus “hijos”? ¿No confiesa Marchant así el abandono de 
“sus” tres hijos? ¿Y, no confiesa el abandono el padre contando ya los “siete meses”? 
Biografía y política: no se sabe bien dónde comienza y termina cada cual: lo mismo que 
la familia y la historia.23 Pero el abandono de la primera, quizás enseñe el abandono de 

20 SAM, p. 181 (157).

21 Estos insertos de advertencia en notas depositadas a fines de la  Primera Escena y al inicio de la  Segunda, parecen también 

corresponder  a la etapa tardía.

22 Insistencia de Marchant:  “Esta Primera Escena fue escrita, como se dice más adelante… antes, es decir, independientemente del 

resto del libro, con la excepción de esbozos de algunos momentos posteriores”. (SAM, p. 62 -46-). Y luego: “Texto escrito, salvo la 
Primera  Escena,  todos  los  capítulos  al  mismo  tiempo…”  (SAM,  p.  68  -47-).  Marchant  trata  evidentemente  de  marcar  una 
insistencia, y sabe perfectamente que esquematiza cuando de forma general subsume todas las escenas y capítulos escritos a partir 
de la  Segunda Escena bajo la expresión “al mismo tiempo”. Lo mismo hace con relación a la “insistencia en el nombre”: “… y, 
aunque la insistencia en el nombre estaba por todas partes escrita –se puede contar las veces que la palabra ‘nombre’ como el 
problema del nombre se lee en el texto, y ello independiente de la diferencia de tiempo en la escritura de las diferentes partes, 
capítulos, del texto-…” (SAM, p. 312 -274-).   

23 Sería vano intentar hacer una simple comprensión autobiográfica de los análisis de Marchant, pues creemos que el olvido ha 

hecho llegar tarde, también, a la mayor parte de los fragmentos de anotaciones con los que esta relación pudiera esbozarse; el lector, 
sin embargo,  a  diferencia de Marchant,  se los  encuentra en la  lectura  continua del libro.  Parece haber ocurrido que,  al  revés, 
Marchant habrá “entendido” el abandono de “sus” tres hijos antes de anotar la mayor parte de los textos que,  a tergo, podrían pasar 
por  elementos  biográficos  que  eventualmente  determinarían  los  análisis.  De hecho,  pudo ser  así,  casi  al  revés:  la  lectura  del 
abandono de los tres árboles, analizada en los poemas de Mistral, quizás le hizo comprender el abandono de “sus” tres hijos. En el 
pasaje que sigue se deja leer esta posible relación: “Entonces, a la orilla del sendero por donde pasan los hijos, estricta necesidad en 
el poema que ese hijo sea una hija… El leñador los olvidó –el poema (de Mistral) repite dos veces la misma frase; en su insistencia, 
el  punctum, la herida, del poema. El Leñador los derribó,  pero  (cursiva nuestra) no se los llevó.  ¿Los perdonó acaso?. No; el 
leñador, el hombre del hacha –hacha fálica-, el hijo lascivo que abandona a la madre por otra mujer, cometió el lapsus de olvidarlos. 
Con este olvido marcó inconscientemente una huella. Huella de amor, esa huella de amor es la esperanza de los árboles, a esa huella 
los árboles llaman su esperanza. Huella de un hijo, huella de todos los hijos, los árboles, las madres, esperan –saben de la magnitud 



la segunda. Por ejemplo en una suerte de plegaria o de letanía sobre la herida de Mistral, 
que parece valer para Marchant:  “Sólo tú te abandonaste,  te abandonaste,  mujer  sin 
piedad, mujer sin Pietà: tu cuerpo, tu amor, no acogió, no recogió, al hombre. Tú sabes, 
‘después’ de ‘eso’, no es que no quede nada; queda algo, queda todo, debiera haber 
quedado todo, como un  después: un cuerpo reposando en tu cuerpo. Mujer sin  Pietà: 
¿qué herida se abrió al abrirse tu cuerpo que llamaste herida primera,  la herida, a esa 
herida segunda, el amor de un hombre? Pues cuerpo que se retira es cuerpo que vuelve, 
cuerpo que ya ha vuelto –el hombre. Sin duda tu abandono es otro; mujer, ¿cuál es tu 
secreto?”.24 

Vale para él (no olvidemos lo que ha dicho Marchant de Mistral: “corazón, el 
suyo, de hombre herido”, “eres como hombre, lo que te imaginas que es el hombre”), 
pues no ha dejado de actuar tal el padre, de comportarse en cuanto el hijo, de obrar, en 
otros términos, como un hombre indolente. Marchant habría trabajado, y perseverado en 
el  trabajo,  de  esta  forma,  ausente  de  toda  Pietà y  compasión.25 Arrastrado  a  la 
transferencia,  al  paso  cruel  –despiadado-  que  dona  el  poema al  “relato”,  habría 
abandonado el don. En este lapso de tiempo –tiempo del levante en el que el  poema 
parece enarbolarse y alcanzar la altura del cenit- el don se entregaría a la muerte: a la 
suerte, vale decir, que no llega aquí sin una cuota de traición. En este período acotado 
de tiempo la  separación  habrá sido el  signo de la  obra,  el  emblema de todo trance 
posible... 

Ahora bien, ¿se puede, en rigor, abandonar el don? ¿No se abandona el don -a la 
desolación-  ex profeso? ¿No se da el  don  motu proprio? Pero,  a la vez: ¿sólo cabe 
pensar la transferencia, la donación, como traición?  ¿No es el amor el “primer querer” 
del  poema:  el  que  se  desprende  y  se  encomienda  al  despojo,  antes  o  después,  de 
cualquier traición determinada? 26 Hay que replantear -como veremos de inmediato que 
hace Marchant con Mistral- si la traición es el costo de sufrimiento que se debe pagar, 
con el trabajo, si es la prenda de pasión, de dolor, el empeño por unos días de reposo. 

de su amor- que algún día sus hijos (cursiva nuestra) ese amor, puro dolor, lo comprendan, lo reconozcan, lo amen”. Cf. SAM, pp. 
187-188 (159-160). 

24 SAM, p. 202 (173).

25 La crítica ha querido mostrar contra Marchant (cf.  Guzmán, Jorge: “Patricio Marchant:  Sobre Árboles y Madres”,  Estudios 

Públicos, 1986, número 22, pp. 303-313), una cierta “obviedad” que, como tal, acusa todo el texto. Y que opera como presupuesto 
conceptual (cf. SAM, p. 196  -167) de todo su trabajo de interpretación: la castración como “contenido” universal del lenguaje. 
Desde la perspectiva de la castración lacaniana (y no anasémica y desconstructivista como Marchant), Grínor Rojo -en su libro 
Dirán que está en la gloria (Mistral), Santiago de Chile, F.C.E.,1997, p. 24, y es lamentable que Rojo no discuta con Marchant 
sobre este punto, al menos explícitamente, a quien sólo remite en la p. 402- dice acerca de la postura de Guzmán a propósito del 
(nombre del) padre en G. Mistral: “A mí, el candor crítico (cursiva nuestra) de Guzmán me sirve para introducir el problema de los 
alcances de una ausencia (se refiere a la ausencia del nombre del padre que Guzmán ha confundido por la ausencia simplemente del 
padre, de ahí el “candor”, RB) que, si bien es cierto que existe y que es demostrable en un determinado nivel de la práctica poética 
de Mistral, en otro no se la puede defender en absoluto. Porque no cabe duda de que la poeta chilena accede (cursiva nuestra) al 
legado paterno por medio del acto de escritura”. En cuanto a la llamada “transferencia negativa” de Guzmán, en efecto, Marchant 
ya había dicho (cf. ET, p. 227): “… existe un caso –curioso, significativo mas (sic, el texto mecanografiado dice: más) que en sí 
teóricamente importante desde el punto de vista  del conocimiento de la poesía mistraliana- de una transferencia  negativa hacia 
Mistral: la triste y cándida (cursiva nuestra) historia de un hijo, de un ‘niño’ rebelde…”.    

26 El amor y no la traición: “la traición sigue los caminos que el amor abrió”, dice mayormente Marchant. Cf. SAM, p. 37 y 241 (17 

y 208).



Queda por replantear, en efecto, si el amor, en sentido estricto, vale la pena, la congoja. 
Y si las penurias, las penalidades de “siete meses” se dejan pignorar aquí con “exacta 
exactitud”.  Pues  el  don,  como el  amor,  en  propiedad,  parece  darse sin  abono y sin 
prebenda. Parece regalarse, antes o después, de cualquier finalidad sacrificial: “… si el 
amor,  aunque se  sabe que trae dolor (cursiva nuestra),  es  deseado,  y  deseados son 
también  los  poemas,  frutos  también  del  dolor (cursiva  nuestra),  ¿debemos  pensar, 
entonces,  que el  árbol  deseaba  ser  herido,  ser  herido  como precio  para ser  amado 
(cursiva nuestra)? ¿O el árbol está siempre ya herido –por una herida otra, por cierto,  
que la herida del árbol de otoño (cursiva nuestra)-, porque él es, siempre ya, amor? La 
segunda  alternativa,  sin  duda  alguna,  pues  lo  importante (cursiva  nuestra)  es  la 
anterioridad radical, que anula (cursiva nuestra) el pensar en términos de finalidad, ese 
pensar de frívolos”.27  

Entre esas dos versiones del luto, entre el amor gratuito y el amor debido, habría 
que pensar la “traición” del libro, la separación temporal que aparece cuantificada: los 
siete meses que cuentan como plazo del desprendimiento del don. Entre la mesura y la 
desmesura, en la cuantía de un préstamo que, con todo, se habría tomado por la fuerza. 
Pues obligadamente habrá habido cuenta al entrar al sendero, una deuda al seguir, en 
forma “natural”, la herida “segunda”: el quebranto de la palabra. Una deuda al avalar, 
sin saber, la transacción intransable entre los dos valores del don.28 He aquí una firma, 
una  signatura  formidable  del  poema,  una  marca  descomunal  –aunque  contante  y 
sonante;  una  huella  inconmensurable,  portentosa,  pero  que  empieza  a  valer  ya,  en 
términos de contables, los siete meses. He aquí el intervalo ensangrentado del relato, el 
tiempo como dote  de la intriga. A esta intriga, que va a mostrarse “necesaria” en el 
catastro de las datas, pero que en la interpretación sobre Mistral parece ya antes tratar de 
ser “perdonada” (porque Marchant pretende  darle el perdón al poeta), hay que abrirle 
entonces un tiempo de paso: 

Desde su experiencia ella (Gabriela Mistral) dice, no pide, ella declara –todos 
oigan- la muerte que da a su deseo. Entonces, por eso, cuando están dichas 
todas las palabras,  sobran las horas, el tiempo (palabras,  horas y tiempo del 
amor,  RB);  el  tiempo, el  tiempo del  sendero,  no se dará (…) Una angustia 
originaria, imposibilidad de acallarla, un deseo fundamental, que se mantiene 
junto al  contra-deseo complementario,  irrealizable,  entonces –operante,  pero 
sin satisfacción-, busca satisfacerse de algún modo,  ilusión necesaria, en un 
deseo concreto, real, posible (cursiva nuestra). Realizado éste, necesidad de la 
experiencia  de  la  insatisfacción,  pues  nada  puede  satisfacer  un  deseo 
originario; nuevo fracaso, nueva angustia: todo presente, como utopía de un 
deseo inconsciente, obliga a crear otro presente –el tiempo como: darse tiempo 
el deseo.29

¿Debe extrañar que estas interpretaciones cruciales sobre el  poema mistraliano 
sean dictadas precisamente cuando se va a leer el “poema que presenta mayor dificultad 

27 SAM, p. 183 (155).

28 Cf. Derrida, Jacques: Dar (el) tiempo, p. 48.

29 SAM, pp. 199-200 (170-171).



para su análisis”: un análisis que aquí pasa entre  Éxtasis  y Poemas del Éxtasis? ¿Que 
pasa entre  un “poema” y un “poema en prosa”? ¿Cuando ocurre,  al  parecer,  lo que 
Marchant llama la “repetición abusiva” de Mistral? ¿Cuando la “mujer”, en el  poema 
mistraliano, como lo muestra la interpretación marchantiana, “sale al sendero”? ¿Y no 
es esto lo que ha hecho Marchant por “siete meses”: salir al sendero, estar  ahí, en el 
sendero, cuya huella es la herida del poema? ¿No marca la narración esta huella? ¿No 
se ha dejado llevar Marchant hacia cierta prosa, a un determinado género “prosaico” 
-para que el poema se escriba? ¿Y no es el camino de esta via rupta lo que se llama la 
escritura del pensamiento? De aquí la frase tan mal entendida que Marchant repite a 
propósito de la “condición” de la escritura del poema: que el poema de Mistral sólo se 
escribe al “escribir  con ella  otra cosa”.30 De aquí el error metódico,  visto desde una 
poética  del  inconsciente,  en  el  que  también  incurre  cuando  se  separa  un  poema 
pretendidamente “poético”, de los textos, supuestamente “prosísticos”, del poeta.31 De 
aquí, por fin, la insistencia rotunda, inapelable, sin retorno y sin excusa de Marchant 
ante la crítica  mistraliana:  el  mistraliano es un  poema no expreso, una  Dichtung no 
dicha.32 Y que la dicha del poema, su ternura y su dulzura, es mantener este silencio... 

Veremos luego que Marchant ha querido guardar silencio, desde ya, a propósito 
de ciertas fechas. Vamos a intentar calcular más tarde el movimiento en serie de ciertas 
dataciones  que  han  quedado,  no  sin  razón,  infechadas.  Por  ahora  convengamos  lo 
siguiente: la vacilación entre “poema” y “narración” sería el estilo del poema, su sello 
distintivo, su firma, si así puede llamarse, a esta traza temblorosa. Pero del estilo, del 
sello y de la firma, Marchant parece estar enterado previamente, advertido incluso ya 
bastante  tiempo  antes  de escribir  Sobre Árboles  y  Madres.  Ahora  ocurre  que lo  ha 
olvidado: ha cometido el  lapsus  de olvidarlo.  Y sólo va recordar “siete meses” más 
tarde, el 7 de junio, cuando cobre memoria. De la vacilación en general de la escritura 
se hablaba ya, en efecto, en la introducción a su traducción de Ousía y Grammé. Nota 
sobre una nota de Sein und Zeit, más de diez años antes (1971), señalando su operación 
en los escritos de Lévi-Strauss: “… enfrentado a la objeción (cursiva nuestra) de si los 
materiales (necesariamente limitados) con que trabaja bastan para establecer una ciencia 
de los mitos, Lévi-Strauss  vacila (cursiva nuestra). Y  vacila (cursiva nuestra) porque 

30 SAM, p.  135 (110).  Véase la  variación  (no sabemos  si  por  “errata”,  la  variación  o la  “errata”  se encuentra ya  en el  texto 

mecanografiado) en Marchant, Patricio:  “Desolación”, in  Una palabra cómplice.  Encuentro con Gabriela Mistral, Santiago de 
Chile, Isis Internacional y Casa de la Mujer La Morada, 1990, p. 72: “… escribir con ello (sic?) otra cosa…”. Luego de una cierta  
burla denegada (“No me burlo de Marchant”), Susana Münnich se pregunta: “Y me asalta una pregunta, ¿a todos los escritores 
habría que leerlos  ‘como interpretación activa’, escribiendo ‘con ello (sic?) otra cosa?’”. Cf. Münnich, Susana: Gabriela Mistral.  
Soberbiamente transgresora, Santiago de Chile, LOM, 2005, pp. 10-11. 

31 SAM, p. 93 (71). Cf. además, Guzmán, Jorge: Diferencias latinoamericanas, Santiago de Chile, Ediciones del Centro de Estudios 

Humanísticos, Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas, Universidad de Chile, 1984, p. 14. 

32 “Pero el objeto de El Suplicio es un verso determinado y determinado con toda claridad como verso no dicho: un ‘verso enorme’ 

y callado desde hace veinte años; y si ciertamente se inscribe en él la relación directa a un proceso de fecundación, sin embargo, la 
fecundación, el embarazo, es lo que se ha producido, no el dar a luz, lo que constituye, es obvio, una diferencia esencial con otros 
poemas que el poeta ha dado ya a luz. ‘Verso enorme’, entonces, cuyo contenido, lo marca el mismo poema, no puede decirse…”. 
Cf. SAM, p. 223 (192).



coexisten  en  él,  y  en  forma  no  expresa,  dos  maneras  del  pensar  el  límite  de  la 
totalización…”.33 

En un escrito anterior hemos tratado de notar la importancia de las objeciones 
como forma estructurante, y estructurada, en la configuración estilística del libro.34 Por 
lo  que  aquí  sólo  subrayamos  que  es  la  objeción  de  una  mujer  la  que  estremece  la 
primera escritura de Sobre el uso de ciertas palabras (1982): un texto que así pasa a una 
segunda versión.35 De igual forma, una objeción de mujer es la que hace de pasaje entre 
la inicial y la versión final del saber que expresa  El árbol como madre arcaica en la  
poesía de Gabriela Mistral (1982), cuya versión última, con su “saber final funesto”, 
aparece  de modo definitivo  en el  Capítulo  Segundo del  libro:  “El  sendero”.36 Entre 
versión y versión, así, hay siempre una objeción que tercia, una objeción que oficia de 
pasarela entre dos o más versiones: la objeción marca el lapsus vacilante, y permite 
reescribir a tergo, las relaciones que se habrán tenido con el saber previo. 

He  aquí  una  intriga  que  hay  que  atribuir  al  inconsciente,  decimos,  porque 
Marchant lo sabía, pero lo ha olvidado: ha cometido -no se insistirá nunca lo suficiente 
en esto- el lapsus de olvidarlo. Parece que sólo va a recordar cuando se tope con las 
vacilaciones que operan entre las versiones de los poemas inéditos de la  Desolación 
mistraliana.37 Sucede  como si  no  cayera  a  cuenta  de  “su”  fort/da  hasta  empieza  la 
escritura  de  las  vacilaciones  de  Mistral.38 En  el  preciso  momento  en  que  trata  las 
vacilaciones  del  poeta,  parece  darse  cuenta  de  su  “propio”  temblor:  “Variaciones,  
vacilaciones, en el nombre del poema que finalmente se llamará el Árbol Muerto, dos 
manuscritos se llaman, uno el Árbol-Cristo, el otro Un Árbol-Cristo; y dos versiones de  
la primera estrofa  …”.39 Y antes: “Si desolación que se oculta, las vacilaciones del  
poeta ante la nieve se ocultan …  Pues las vacilaciones del poeta,  vacilaciones  que 
podemos leer como un conjunto de poemas que quedaron inéditos, preparan, trabajan,  
la falta de desolación de Desolación”.40 Y después: “Y, en Nos Embelleció el Incendio, 

33 Cf. Derrida, Jacques: Presencia y Escritura (Ousia et Gramme), Trad. de P. Marchant, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 

1971, p. 33. 

34 Cf. Baeza, René: “Firmasestilos (sobre la objeción en P. Marchant)”, Nombrada, Revista de Filosofía Universidad Arcis/ Año I, 

número 1, Agosto, 2004, pp. 97-119.

35 ET, p. 65.

36 SAM, p. 60 (40).

37 Cf. Scarpa, Roque Esteban: La desterrada de su patria (2 tomos), Santiago de Chile, Editorial Nascimento, 1977.

38 El movimiento de la vacilación como desolación, ya estaba también antes advertido, pero no se sabía cómo operaría, uno de los 

días finales del duelo, la escritura: “Pues si la determinación de desolación, de lo que fuese desolación –si desolación ‘es’ algo- 
estaba más que esbozada, casi resuelta desde hacía bastante tiempo, lo que, en realidad, deseaba saber era cómo escribiría ese día, 
como final, ‘desolación’; esto es, deseo de saber –sólo ahora, sin embargo, puedo decirlo así- con qué nombre, esto es, con qué falta, 
mi apenas restitución del préstamo de un nombre, diría el fin de mi escritura”. Cf. SAM, p. 285 (248).

39 SAM, p. 292 ( 255).

40 SAM, p. 277 ( 241).



enorme  vacilación  del  poeta”.41 Y  ya  todavía  antes,  en  el  Capítulo  Segundo,  “El 
sendero”,  titulado  “El  padre”:  “Por  cierto,  el  poeta  de  Desolación describe  las 
condiciones  de  la  escritura  en  forma  críptica  o,  como  podríamos  decir  también, 
vacilante (cursiva nuestra).  Vacilación (cursiva nuestra) de su escritura que se escribe 
en Desolación como escritura de, únicamente, el tercer amado muerto de los Sonetos, el 
supuesto  amado-muerto:  necesidad (subrayado  nuestro)  del  ocultamiento,  para  ella 
misma, y con mayor razón para sus torpes lectores, de su propia comprensión”.42

Subrayemos lo que Marchant subraya, y lo que no subraya: 

Primero. El término “únicamente”, cuando dice: “Vacilación de su escritura que 
se escribe en Desolación como escritura de, únicamente, el tercer amado-muerto de los 
Sonetos”. Subrayamos porque tal como Marchant lo deja leer la vacilación se expresa 
en términos crípticos debido a que su interpretación supone que el titubeo del poeta no 
es con relación exclusiva a un único amado-muerto, sino a los tres que conforman la 
serie.43 De hecho, la tensión se daría siempre con relación a tres y no sólo a uno. Esta 
forma de atender simultáneamente a uno y a tres (y no olvidemos que el libro tiene tres 
capítulos), es análoga a la forma de tratar el temblor de Mistral en la serie de los poemas 
sobre árboles.44 Y también a la forma múltiple de la escritura de las dedicatorias en el 
movimiento del envío de la carta. 

Segundo.  El  término  “necesidad”,  que  aquí  no  subraya  Marchant  a  la  letra: 
“necesidad (subrayado nuestro) de ocultamiento, para ella misma, y con mayor razón 
para sus torpes lectores, de su propia comprensión”. ¿No es a esta misma “necesidad de 
ocultamiento”  a  la  que  se  apelará  luego de  la  vacilación,  cuando  se  toma  nota  del 
lapsus? Si esta necesidad de ocultamiento es la que expresa la muerte del poema -y, así, 
la  forma callada,  queda,  del  amor-  no dejaría  de poder interpretarse  como traición, 
separación y castración por vía de la puesta en juego del deseo erótico. De hecho, la 
escena de la vacilación  de la  que hemos partido,  que se debate  entre  el  temor y la 
curiosidad,  podría interpretarse así: como el temor a la castración que genera el deseo 
curioso.  Recordemos  que  cuando  Marchant  interpreta  el  deseo  erótico  de  Mistral, 
incluso  sus  llamadas  metáforas  “sexuales”,  pretende  que  cae  en  el  sebo  de  que  el 
“éxtasis sexual” es “originario”. En un pasaje en el que anticipa la necesidad de caer en 
la trampa, de morder la carnada, de picar el anzuelo, como emboscamiento preliminar, 
ya se prefigura lo que  parece pasarle a él durante los “siete meses”: “Olvidándonos 
(cursiva nuestra) del éxtasis espiritual, pensando que en el poema (se refiere a Éxtasis, 
RB)  se  marca  una  relación  sexual,  pero  una relación  de  un  carácter  muy especial 
(cursiva nuestra) que se hace pasar como la  relación sexual sin más (cursiva nuestra), 
leeremos el poema  como si cayésemos en la trampa (cursiva nuestra) de interpretarlo 

41 SAM, p. 294 (257).

42 SAM, p. 265 (299-230).

43 SAM, pp. 262-265 (227-230).

44 SAM, p. 182 (154).



como relación sexual; con este fin: criticando esa relación, dar la oportunidad al poema 
general mistraliano, no a este poema aisladamente, para que nos muestre, es decir, para 
que nos haga preguntarnos si acaso una relación de amor plena, esto es, otra que la 
disyuntiva  establecida  entre  éxtasis  espiritual  o  éxtasis  físico  –y,  aquí,  una  relación 
sexual ‘especial’-  no nos lleva,  de todos modos,  a un resultado que es el mismo, el 
necesario abandono (cursiva nuestra) de la mujer por el hombre –necesario abandono 
como, esta vez,  un dejarse abandonar (cursiva nuestra), un comprender, un aceptar el 
abandono, la mujer. Dos veces, y una tercera”.45 

Si  no  fuese  porque  el  olvido  del  “éxtasis  espiritual”  y  este  entrampe  en  el 
“éxtasis  sexual”  parecen  anunciados  e  inducidos,  tendríamos  aquí  una  escena  de 
resumen de lo que ha pasado en el largo período amnésico del libro.46 Este pasaje sería 
una especie de  compilación del  encarnizamiento -si es que no del llamado “servicio 
dérmico”-47 que se confiesa como traición sintomática acaecida durante todo el lapsus 
temporal. Pero recordemos que respecto del lapsus Marchant siempre habla menos de 
padecerlo que de  cometerlo.48 No olvidemos que esa es también toda la cuestión del 
“don” erótico del llamado “don Juan”, que Marchant comprende como el “olvido de 
María  Magdalena”.49 De  este  modo:  ¿no  cabe  interpretar  el  acontecimiento 
conmemorado  el  2  de  junio  como  el  suspenso  de  cierto  erotismo  en  obra,  de 
determinado “éxtasis sexual” cuyo  conatus sería la etapa liminar que debe recorrer el 
deseo hasta darse una posterior escena “sexual” sui generis? ¿No opera, y opera así, la 
cópula  del inconsciente?  Y si,  por  una  parte,  Marchant  ha  premeditado  el  “éxtasis 
sexual” mistraliano como  violación, e, incluso, como una “cópula incestuosa”, y, por 
otra, no podemos separar la escena de la escritura de la escena de su interpretación,50 

¿no tenemos obligadamente que pensar en la “violación” que (se) ha cometido aquí, 
primero,  con el olvido de los “siete meses”,  y luego, “después”,  segundo, con la ya 
aludida “relación de carácter muy especial”?51 ¿No marca este periplo el “triple éxtasis” 
de la Pietà?52 ¿No sigue siendo la “segunda” violación,53 puesta en obra por una suerte 
de remarque de la obra, con el descanso del trabajo, la única forma de desplazar, en la 

45 SAM, p. 199 (170).

46 Véase, por ejemplo, una cierta distancia con relación a la noción de literatura borgeana, como “sueño dirigido”:  “… ‘sueño 

dirigido’. (Frase, esta última, que Borges, su insistencia en repetir, sin lograr demostrarlo, que está lejos del psicoanálisis –relación 
entre los sueños y creación artística- habría hecho bien en explicar)”. Cf. SAM, p. 35 (15). 

47 SAM, p. 49 (28).

48 “El Leñador los derribó, pero (cursiva nuestra) no se los llevó. ¿Los perdonó acaso?. No; el leñador, el hombre del hacha –hacha 

fálica-, el hijo lascivo que abandona a la madre por otra mujer, cometió el lapsus de olvidarlos”. Cf. SAM, p. 187 (159).

49 SAM, p. 70 (49). Marchant lo dice, como pregunta, literalmente: “¿Hasta qué punto  nuestro inconsciente (cursiva nuestra) no 

hace sino repetir esa gran escena, el  Evangelio del discípulo amado, Juan, Jehojanan, ‘Jahvé fue benigno contigo’?”. Ibíd., p. 71 
(50).

50 SAM, p. 228 (197).

51 “En correspondencia estricta con esa clase especial de sueños (cursiva nuestra), las pesadillas (de contenido incestuoso) en las 

que  el  deseo prohibido  aparece  directamente  o casi  sin  velamiento  o con los  sueños  traumáticos,  repetición  del  trauma y no 
realización de deseos, en estos poemas (Árbol Muerto y Tres Árboles) el contenido latente aparece casi sin ocultamiento”. Ibíd., p. 
177 (149).



repetición,  los efectos traumáticos de la “primera” cópula?54 ¿No  descansa Marchant 
sólo hasta después que se provoca el meignysthai?55 ¿No es el “principio del placer” –
principio  y placer que se buscaría  y se encontraría incluso en la  violación- el que ya 
empieza  a  ser  atormentado  por  la  “pulsión  de  muerte”?56 ¿No  es  la  pérdida  de  la 
memoria,  como  movimiento  del  erotismo,  una  prescrita  exposición  del  poema:  la 
aventura  al  descontrol  como  única  oportunidad  del  “primer  querer”?  ¿No  es  a  la 
posibilidad de la imposibilidad a la que nos arrastra aquí el  poema, cuya escena es el 
relato? ¿No es preciso que el  poema se entregue a esta suerte de azar que consiste en 
contar el tiempo? Pero si el  poema no llega sino a narrarse, si el  relato es su única 
chance de expresión, hay que entender que sólo llega hasta aquí, pues la narración es su 
muerte.  El  abandono del  don,  he  aquí  la  vida/la  muerte  del  poema por  interpósita 
narración, es la única forma en que el don puede  darse.  Precisamente aquí y ahora, 
cuando donde el  don (no) se da.  El don, como el  amor,  requiere que empecemos a 
contar, que comencemos a aceptar, como en una violación querida, el costo narrativo 
del  poema.  Y,  ¿no  es  la  violación  la  que  engendraría  los  “nombres  propios”?  ¿La 
violación como nombre, para lo que no tiene nombre, pero que podemos aquí llamar 
forzado querer? 

VACILACIONES, DEDICATORIAS Y DIAS DEL PERDÓN

El licenciado Alonzo Zuazo, navegando el año 1524 de 
Cuba a Méjico para tratar con Hernán Cortés, naufraga 
y pasa cuatro meses  perdido en unas islas desiertas, 
sufriendo hambre, sed y fatigas  espantosas.  Él y sus 

52 “…madre que da a luz a su hijo, madre-amante de su amado, su hijo, y madre que acogiendo el cuerpo muerto del hijo acoge su 

alma, su recuerdo…”. Cf. SAM, p. 75 (54).

53 Andrés  Ajens  se  pregunta  en  Petit  texte a  propósito  del  complot  y  de  la  intriga  del  inconsciente  en  J.  Derrida:  “¿Otra 

(inextricable) aporía? ¿Pues qué sería  un complot,  confabulación,  colusión  o aun coito,  sin  pacto o conjura,  sin  al menos  un 
verosímil de ‘decisión’ –pre-liminar o aun ‘en acto’? ¿Violencia y violación sin más? ¿Nomás chingada sonambulía?”. Respuesta: 
“violencia y violación con más” (con más fechas) y un “después” (“un cuerpo reposando en tu cuerpo”). Y en Nadie en la poesía  
chilena: “Con todo, si le sacamos la madre a Marchant, ¿qué queda si le sacamos la madre, y todo su violento aparato simbólico en 
juego, sacada de madre que él mismo alienta (cursiva nuestra) por demás al remitirnos al prestado nombre y a la hipótesis del habla, 
del nombrar anasémico, en Abraham, qué queda si le sacamos la madre a Marchant? Nadie.” Respuesta: ¡pero si la madre ya se la  
ha sacado “solo”!  (¡al séptimo mes!,  como si hubiera un poema sietemesino bastardo).  ¿Qué queda? Sin duda, Nadie. Lo que 
también habrá querido decir:  “Tú sabes,  ‘después’ de ‘eso’,  no es que no quede nada; queda algo,  queda todo,  debiera haber 
quedado todo, como un después: un cuerpo reposando en tu cuerpo”. Pero si Ajens quiere decir: leamos los Apéndices (como creo 
que podría querer decir, pero no sólo eso) y comencemos a tratar (como ya ha empezado a hacerlo) a Nadie “en la poesía chilena”, 
no podemos si no estar más de acuerdo con él.    

54 “Un ir, entonces, del poema al acontecimiento, del traumatismo al poema…”. Cf. SAM, p. 150 (124). 

55 SAM, p. 345 (304).

56 En algunos pasajes de Mal de archivo, Derrida dice a propósito de Freud, la pulsión de muerte y el erotismo: “Incluso cuando 

toma la forma de un deseo interior, la pulsión de anarquía escapa a la percepción, ciertamente, salvo excepción: salvo, dice Freud, si 
se disfraza, si se tiñe, se maquilla o se pinta (gefärbt ist) de algún color erótico. Dicho de otro modo, la pulsión archivolítica nunca 
está presente en persona, ni en sí misma ni en sus efectos. No deja ningún monumento, no lega ningún documento que le sea propio. 
No deja en herencia más que su simulacro erótico, su pseudónimo en pintura, su ídolos sexuales, sus máscaras de seducción: bellas 
impresiones… Como la pulsión de muerte es también, según las palabras más destacadas del propio Freud, una pulsión de agresión 
y de destrucción  (Destruktion), ella no sólo empuja al olvido,  a la amnesia,  a la aniquilación de la memoria,  como  mnéme o 
anámnesis, sino que manda asimismo la borradura radical, la erradicación en verdad, de lo que jamás se reduce a la mnéme o a la 
anámnesis, a saber, el archivo…”. Cf. Derrida, Jacques: Mal de archivo, Madrid, Editorial Trotta, 1997, p. 19.



compañeros habían perdido la idea del tiempo, hasta el 
punto de que cantaron la pasión de Viernes Santo el 
domingo  de  la  Resurrección.  Fernández  de  Oviedo, 
que hacia 1548 escribía estas extremas angustias, dice: 
“ni es de maravillar que olvidasen la cuenta del tiempo 
ni en qué día estaban, sino cómo no se les olvidó sus 
propios nombres”.

M. P.: Los romances de América y otros estudios. 

Todo lo dicho puede ya repetirse a propósito de los “nombres propios”. En cierta 
forma lo apuntado vale ya preferentemente para tales nombres. El Nombre Propio habrá 
sido el poema imposible. Pero si el Nombre Propio es el que ya se viola “a sí mismo” 
para darse, los “nombres propios” que proliferan en el escrito serían, en cuanto hijos, 
todos nombres ya violados, “retoños” ya de una inmensa, incontable, violación que los 
engendra,  que  los  pronombra.57 La  fecha  no  celebra,  conmemora,  y  ritualiza, 
repitiéndose, más que tal pronominación. De aquí además que la “vacilación” no tenga 
propiamente nombre, e incluso fechamiento cierto, que sólo se preste a la traducción, y 
así se haga variar. El nombre de la vacilación varía, por ejemplo, entre los términos 
“descanso”, “dulzura”, “amistad”, “generosidad”, “amor”, “caridad” o “ternura”... Cabe 
verlo traducido incluso, en ese “después” que abre la experiencia del 2 de junio, por la 
palabra  “desolación”.  Y  también,  quizás,  sea  necesario  poner  en  esta  serie  de 
traducciones la pequeña frase que en el siguiente pasaje se inscribe, ya por “segunda 
vez”, el 7 de junio: cuando Marchant asume que Sobre Árboles y Madres ha sido escrito 
no por azar; pasaje en el que también informa o confiesa, en el que ya no se oculta, en 
cualquier caso, que sí ha vacilado en la Primera Escena:

(Pero si la  economía de mi escritura, la  misma economía de su escritura (se refiere al 
poema de G. Mistral, R. B.),  entonces,  contra lo que vacilaba en la Primera Escena 
(vacilación entonces también en la Primera Escena, subrayado nuestro, RB) y después 
(pág. 68), ningún azar que este libro se haya escrito “en seco” (cursiva nuestra), ningún 
azar la insistencia que se me aparece, al releer otros pasajes del texto ya escrito, de la 
palabra  “después”.  Necesidad  de que la amistad o,  antes,  después,  otra  cosa  que la 
amistad o el amor, la ternura, trabajara este texto; necesidad que ella se desbordara por 
todas partes, sin desbordes era imposible mi discurso...).58

57 Pablo Oyarzun decía ya, en “diálogo” con Marchant,  a propósito del poema “El regreso” de G. Mistral: “Todo el poema se 

concentra para decirlo, todas sus palabras con-dicen en esto, y es desde semejante con-decir que somos convocados al ‘nosotros’ 
que aquí nos nombra o, como antes lo ponía,  que nos pro-nombra, dándonos a saber la  vacilación de nuestro tiempo (cursiva 
nuestra), el vilo de la espera y el desespero…”. Cf. Oyarzun, Pablo: “Regreso y derrota”, Nomadias, Primer Semestre, 1998, año 2, 
número 3, Universidad de Chile, Facultad de Filosofía y Humanidades, Programa de Género y Cultura en América Latina (PGAL), 
Editorial Cuarto Propio, p. 92. Y Zeto Borquez me lo recuerda –le doy aquí las gracias: ya en "Traición, tu nombre es mujer" (in 
Ver desde la mujer, Cuarto propio, 1990, pp. 149-151) aparece “de manera más esquemática”, dice Borquez, una referencia a la 
palabra  “vacilación”,  al  “lapsus”,  a  la  “erección”,  y  a  la  “flor”:  
"La flor es caediza: es en cuanto cae, es porque cae. Pero no se da con ese "porque" una razón, no se informa sobre una causa, no se 
refiere la flor a un fundamento, sino a un lapso, a un lapsus. La flor es - un lapsus...El préstamo (está) ante(s) (d)el erigir, según el 
ante(s) de la ante-posición, que precede y funda toda posición. Ese antes que expresa el prae debe ser trabajado como caída. Ello 
hace vacilar - pero nada más que vacilar, y ello es todo lo requerido - la lógica de la erección, de la posición y la verdad. Vacilante, 
esa lógica dice que la verdad es el sublime artificio y la fragancia de una flor, cualquiera; que toda posición es derivada...Pero antes 
de hacer juramentos acerca de esa vacilación, sería preciso medir la anteposición de la flor y el florecer...Este punto es seguramente  
indeterminable, insituable,  inanticipable, y sin embargo designaría virtualmente en la entrega un movimiento, una vacilación, una 
oscilación esencial...".   

58 SAM, p. 255 (221).



La vacilación sobre el “azar” que pudo “o no”59 ponerse en obra en la escritura 
“en seco” del libro –vacilación en torno a la cual se tira y afloja, se teje y desteje la 
intriga de las anotaciones y más allá- parece aquí confirmada, pese a que en la Segunda 
Escena se ha dicho: “no vacilaba por lo visto, ese día, al escribir”. De “este día”, del que 
en  tiempos diferentes del relato se dice que se vacilaba como que no se vacilaba, no 
tenemos fecha; lo mismo que de toda la Primera Escena, la que manifiesta -al menos en 
relación con las datas fechadas en adelante- una cierta discontinuidad.60 ¿Está la fecha 
de “este  día” encerrada en una tumba inaccesible? ¿Se la ha llevado Marchant a  la 
cripta?  ¿No se  puede  calcular  si  todo no  se  escribe  sino  a  compás?  ¿Tiene  alguna 
importancia calcularla?  ¿No  hay  que  dedicarse  aquí  también,  como  con  los  “siete 
meses”, a auscultar y auditar las fechas? ¿Por qué se ha dejado infechado “este día”? En 
cualquier  caso:  la  cuestión  sobre  el  azar  y,  así,  sobre  la  necesidad,  parece  ya  estar 
instalada por completo en la Primera Escena. De hecho, toda esta Escena incide de una 
manera obsesiva en el término “necesidad” y sus variantes. Aunque el término no llega 
a quemarse, literalmente, sino recién en el Capítulo Primero, “Cuestiones de estilo”, en 
la sección que abre la  Primera Parte del  libro.61 Sucede como si  un lapsus operara 
también  sobre  este  término;  lo  que  no  impide,  al  contrario,  que  éste  se  inscriba 
recursivamente.62 Puede uno imaginarse que esto es lo que ha sucedido en la página 
final de la Primera Escena, donde aparece ya el segundo tono musical en torno al cual 

59 Véase la última cita centrada de este texto.

60 En forma explícita el texto titulado “M. M.” (del que parte de sus pasajes se encuentra en los insertos de la Primera Escena) sólo 

está datado con la fecha mensual y anual de “noviembre de 1982”. Cf. Marchant, Patricio: “M. M.”, La invención y la memoria, 
Cuadernos ARCIS-LOM, Santiago de Chile, 1996, pp. 81-89.

61 “Momentos necesarios de la historia, quienes malinterpretaron a Heidegger cuando era ‘válido’ malinterpretarlo han muerto, sin 

que se les pueda reprochar en algunos casos nada, en otros, no demasiado”. Cf. SAM, p. 106 ( 83).

62 Ejemplos variados son los siguientes donde en todos casos, a propósito de este término, subrayamos nosotros, ya que Marchant 

no subraya: “… necesidad de contar, de convertir en escritura, dejar que ella escriba, esa pasión, doce años ya, interrogación de su 
enigma: el Retablo de Issenheim” (p. 9 -29-), “reacción ante la separación necesaria de la madre, separación impuesta que se trata de 
negar como impuesta, reiterándola…” (p. 12 -32-), “.. pero, para que surja la mujer, la madre debe morir como madre; entonces, 
necesidad, iluminación del poeta, de él, cree él, de quemar a la madre…” (p. 13 -33-), “… y muerta la madre, necesidad, nada de 
qué extrañarse, de la aparición del nombre propio del poeta…” (p. 14, nota 7 -34-), “En el primero, un niño, en el segundo, una 
muchacha, cumplen una función determinada respecto de dos hombres que van a morir; el primero, una función necesaria para esa 
muerte, la segunda, una función que, aparentemente, es un agregado o suplemento anterior a la otra muerte” (p. 15 -35-), “Si un 
héroe, imitación de un dios, se puede equivocar, entonces, duda, no es un héroe, no es un dios,  necesidad de ponerlo a prueba; o, 
caso más desesperado, aquí en El Indigno,  necesidad, para salvarse a sí mismo… de obligar al héroe, al dios, a ser realmente un 
héroe, un pequeño dios” (p. 16 -36-), “pero, ¿no se hace necesario, entonces… preguntarse alguna vez… por Judas…” (p. 16 -36-), 
“Ahora bien, necesidad de hablar en clave, lenguaje de novela policial o clave fálica” (p. 17 -37-), “O cuando (Borges) desarrolla las 
leyes del nombre: como el paso  necesario…” (p. 18 -38-), “oscura  necesidad, de pronto, imperiosa  necesidad” (p. 21 -41-), “es 
necesario leer como  escena” (p.  22 -42-),  “necesidad de leer los  evangelios  como ‘textos  sagrados’” (p.  23 -43-),  “Distinción 
fundamental, necesidad de mantenerla siempre presente” (p 23, nota 22 -43-), “como fundamento del contenido latente aparece, al 
contrario, la necesidad del niño… necesidad que el niño siente… como separación que es traición a la madre” (pp. 24-25 -44,45-), 
“María Magdalena fue representada por el inconsciente del artista en el Retablo de Issenheim, correspondiendo al inconsciente de la 
tradición cristiana, como la madre que sabe la necesidad de su hijo” (p. 25 -45-), “… pero necesidad de entender cómo opera” (p. 25 
-45-),  “Esto  es,  necesidad de  repetir  el  acto  de  separación…”  (p.  28  -48-),  “Necesidad aquí  de  referirse  a  la  insostenible 
interpretación freudiana del cristianismo” (p. 31 -51-), “Necesidad de replantear todo el problema histórico-filosófico, necesidad de 
leer” (p. 32, nota 30 -52-), “Desinterés necesario del psicoanálisis por un o, más bien, el momento fundamental del cristianismo” (p. 
33-53-), “… necesidad de agregar” (p. 35, nota 32 -55-), “satisfacción de la necesidad ‘arcaica’, originaria” (p. 36 -56-), “Necesidad 
de precisar todo esto, necesidad de explicar qué… necesidad de explicar por qué… necesidad de responder… Necesidad de explicar 
tantas cosas” (p. 36 -56-). Y ya en los llamados “insertos”: “necesidad de sacar la conclusión lógica” (p. 39 -59-), “necesidad de 
afirmar una separación ‘real’” (p. 39 -59-), “Necesidad de citar” (p. 39 -59-), “necesidad a cada instante de decir qué música, su 
recuerdo o cuando su audición real me acompaña” (p. 41-61-), “necesidad de trabajar mi escena” (p. 42 -62-), “Sobre la necesidad y 
la imposibilidad de que el texto se haya escrito únicamente en M. M…” (p. 42, asterisco -62-).  



girará,  sin  saber,  al  parecer  durante  siete  meses,  el  “duelo  propuesto”.  Al  parecer, 
porque luego veremos que puede contarse de otra forma… 

Pero la vacilación que  fluctúa entre el  azar y la necesidad es crucial  si hace 
aparecer, aunque con retardo, sobrevenidos, los “nombres propios” a los que se dedica 
las  diferentes  partes  del  escrito.63 Si  no se puede,  por  regla  de juego,  escribir  estos 
nombres  sino  como  mandato  testamentario,  inscribirse  y  dictarse  bajo  palabra  de 
codicilo, y,  así, imponerse al vicario o testaferro que presta la firma, si Marchant no 
puede suscribirlos entonces  antes del “final del duelo”, en postscriptum, es necesario 
que la repetición se confirme a propósito de la escritura de G. Mistral: es preciso que 
tales  vacilaciones  hayan  sido  ya  dictaminadas,  impuestas  forzosamente  por  las 
vacilaciones  del  poeta.  Reconozcamos  que  este  duelo  debe  comprenderse 
preliminarmente  como una  parte,  aunque los  otros  duelos  llevados  a  cabo sean,  de 
alguna forma,  parte de él. La escena de la castración aludida,  en cuanto violación del 
padre en la que se juega el tiempo del relato y el registro de las fechas, indica que el 
movimiento de los nombres dedicados queda, de igual modo, sujeto a tala. Y que es 
sólo la equiparación de la firma a propósito de la signatura mistraliana la que transforma 
el  signo de  dichas  nominaciones,  incluso  más  allá  del  signo mismo.  De modo  que 
integralmente y por partes, el cumplimiento del luto recién empezaría a consumarse el 7 
de junio (aunque ya se prepare desde el 2), cuando Marchant dice: “ningún azar que este 
libro se haya  escrito  ‘en seco’”.  Dos días después,  en un fragmento  de anotaciones 
fechado  precisamente  el  9,  Marchant  parece  confirmar  el  nombre  “orgulloso”  y 
“sereno”:  

mujer (G. Mistral) que sabía que su traición era la condición de su escritura (cursiva 
nuestra)  –corazón,  el  suyo,  de  hombre  herido:  me  dan  la  esperanza,  me  quitan  el 
escribir, sólo escribo la esperanza que acabo de perder, de matar, callaba, escribía-; si 
amor, amor oculto, oculto debe ser el amor, desesperación y orgullo (cursiva nuestra); 
mujer que nunca escribió sino siempre, siempre, la misma insistencia, una sola cosa, 
repitió, repitió, siempre toda su poesía, su vida toda, lo mismo, un gesto, este gesto, su 
firma, firma que dice sólo esto: la  repetición, otro nombre repitiendo la  repetición, y 
como resumen de todo: la “verdad” es, la palabra es –mi absoluta, mi total, mi personal 
derrota es. Con sereno orgullo (“sereno orgullo”, y no “desesperación y orgullo”, como 
antes, cursiva nuestra) mujer, te digo, entendí tu palabra, a tu palabra respondo, he aquí 
mi  nombre, mi firma = tu firma.64

¿No acusa esta fecha, 9/06/83, un “fin del duelo”, y,  así, la consumación del 
deseo? ¿No es la muerte y la sobrevivencia del poema, desde las cenizas, lo que marca 
la repetición de la firma? ¿La vida y la muerte de un cierto poema, ya que el duelo –el 
mismo  y  otro-  habrá  continuado,  y  Marchant  lo  seguirá  fechando?  ¿No  se  puede 
especular aquí sobre los acontecimientos y las fechas? Si el 9 de junio señala uno de los 
“fines” del duelo, marca también un cierto día del perdón, una suerte de Yom Kippur, 
cuya venida es anunciada con un lamento: con el  Kol Nidré, con el canto de pesar de 

63 Castración así también  en relación a los  “nombres propios” de las dedicatorias; castración que “se perdona”  no antes de la 

“igualación de la firma”, de la repetición de la firma de G. Mistral. 

64 SAM, p. 254 ( 220).



Marchant. Pues el Yom Kippur (¡sorpresa para “nosotros”!), el período del perdón judío 
que se extiende en la semana final entre el 1 y 10, y que condona las deudas desde el 9 
en adelante, es la que se habrá tomado como plazo para narrar la intriga de las fechas.65 

Es la  economía  judía,  el  calendario  hebreo,  lo  que  se  ha tomado en préstamo para 
marcar el ritmo, y para contar, lo que quizás no tiene ritmo ni cuenta: la llegada a su 
antojo del acontecimiento. Para relatar, quizás, lo que no tiene cuenta, y ya no necesite, 
por lo tanto, al menos de este modo, ser perdonado. Porque hay huella, nombre, don sin 
cuenta, imperdonables...

Dos meses después de la vacilación que se inserta en la Segunda Escena, el 2 de 
junio, exactamente dos meses después, se archiva la fecha del 2 de agosto, a pesar de 
que Marchant escribe, dice escribir, “por última vez”, el 27 de agosto.66  El 2 de agosto 
parece  firmarse  la  segunda  dedicatoria,  puesto  que  en  esta  data,  no  lo  dudemos, 
retornaría la vacilación del 2 de junio. La tercera dedicatoria se fecha simplemente con 
la data anual de 1984. Luego de otra fecha, de otro “día de temor”, de otro año nuevo: 
1983-1984.67 Sorprendido como quien recién se entera, no sólo del nombre final de la 
dedicada, sino de la marcha misma que adoptó el escrito, Marchant lo vuelve a suscribir 
aquí en un inserto tardío:68 

-(Nunca  pensé,  cuando  comencé  a escribir  este  libro,  que,  en  todas  partes, 
como el nombre de todas las ausencias, como la necesidad e imposibilidad de 
olvidar (cursiva nuestra), era tu voz –Claudia- la voz que quería volver a oír. Y 
comprendo ahora, sólo ahora puedo comprenderlo (en 1984, RB) por qué era 
necesario  que  el  libro  fuese  escrito  “en  seco”,  sólo  amistades  y  ternura 
(cursiva nuestra). “En seco”: para ti, Claudia, hija, el libro era la carte postale 
que compraba…).69

En cuanto a la “primera” dedicatoria (la dirigida a J. Derrida, que no tiene fecha 
expresa ( pero que se puede calcular, dedicatoria colocada en la gran bisagra del libro, 
en el punctum de la página 63 -43-), puede decirse lo mismo que de las otras dos: como 
éstas habrá sido insertada tardíamente, al “final del duelo”, al menos, aquí, al término 
del duelo que ya consuma la Primera Escena. Marchant ha confesado que esta Escena 
fue escrita independientemente del resto del libro. De ahí que haya aquí otra cesura, otra 
herida, otra vacilación, otro olvido. De aquí también que sea una data infecha la que 
corta y pega el duelo que va entre el 7 de noviembre y el 7 de junio, o de 9 a 9. En la 
etapa de la edición final, Marchant apunta el lapsus en el borde superior de la página, si 
65 Sobre el calendario judío, el Kol Nidré, y el Yom Kippur, particularmente, véase: Schlesinger, Erna C.: Tradiciones y costumbres 

judías. Un viaje alrededor del año hebreo, Bs. Aires, Editorial Israel, Segunda Edición, 1946 (primera edición, 1942).

66 “Su nombre escrito, este texto, soledad y desolación que no podrían ser, volver, jamás, tal vez, jamás; o más bien, si como una 

pérdida, una nueva desolación que será posible, otra vez, si, para decirlo con exactitud, puedo recibir de nuevo la orden de escribir 
su nombre, u otro; soledad y desolación, entonces, que se ahogaron, que se habrían ahogado, que tal vez se ahogaron para siempre, 
en un nombre que, hoy 27 de agosto de 1983, escribo por última vez…”. Cf. SAM, 288 (251).

67 SAM, p. 343 (306).

68 Esta dedicatoria está ya “anticipada·” en DESOLACION UNO, en SAM, p. 274 (239 ): “ ‘Claudia’ era, no lo sabía, el nombre, el 

resumen, mi voz; si, mi voz y el nombre de todas, de todas mis pequeñas, de todas mis enormes derrotas”. 

69 SAM, p. 349 (309). 



bien ha retenido su fecha. Con celo y pudor, quizás, esta data ha quedado así sin fecha 
explícita. Si es así como parece, habría además otro día de perdón, otro Yom Kippur: lo 
que puede llamarse la “flor de un día”. Y otro  lamento, otro  Kol Nidré que hay que 
escuchar  en  ese  costado  abierto  de  la  Primera  Escena.  Hay  otro  colapso  una  vez 
emprendido  el  “duelo propuesto”  y,  de este  modo,  otra  “primera”  gran cesura,  otra 
“primera”  gran  intriga:  otro  lapso narrativo  del  que hay  que  hacer  una  historia sin 
cuento.70 

Así, cuando el 2 de junio Marchant dice que lleva “siete meses” de escritura, sin 
“ningún día algún descanso”, se equivoca, pues todavía no sabe o parece ocultarse que 
ha vacilado ya: al primer mes del duelo. De hecho, si verdaderamente se  descansa de 
una forma estricta y observante, el Réquiem no puede llegar al final de los siete meses, 
el 7 de junio, sino al término de los seis. Si no se descansa a los siete meses cumplidos, 
sino a los seis consumados, hay que restar todo un mes que ha quedado sin fechar: el 
que va entre noviembre y diciembre de 1982.71 En cualquier caso, los hitos de la serie 
son 2, 7, 9. Y 4, entre 2 y 7.  El “duelo propuesto” habrá empezado el 7 de noviembre 
de este último año (un día domingo),  luego del hallazgo del nombre del inconsciente 
preliminar. Tras el hallazgo, pasan 7 días antes de que Marchant lo feche; en ese lapso 
de tiempo, por 4 días seguidos, vacila entre “pros y contras”, entre la “afirmación” y la 
“negación”,  sumido en la completa angustia: “… y luego  hace una semana  (cursiva 
nuestra), una vez descubierto en su labor, tratar de convencerme,  cuatro días (cursiva 
nuestra), que su angustia era la verdad; tratar de convencerme que sólo pasaba esto: a mi 
inconsciente le faltaba confesar, esto es, conocer o reconocer su nombre,  su verdadero 
nombre,  su  nombre  propio;  tratar  de  convencerme  de  que  M.  M.  era  el  nombre 
verdadero, propio, de mi inconsciente … Contra ese pedido de angustia (‘angustia de mi 
inconsciente en esos días, pros y contras, afirmar y negar la separación’), mi decisión: 
mi inconsciente no tendrá nombre propio, no será bautizado: fin de las M. M.”.72 

En el marco inmediato del libro, es esta hesitación matriz la que Sobre Árboles y  
Madres repite.  Pero  el  marco  puede  seguir  remarcándose  incluso  más  atrás,  puede 
ampliarse hasta 1972, fecha de data del último ensayo que Marchant publica previo a la 
vacilación  de  los  7  años  sin  escribir,  la  que  va  entre  1972 y 1979.  Ahora  bien,  la 
primera data del libro está fechada el 14/12/82: aquí se fecha, por primera vez, la orden 

70 A propósito del “cuento” (en el que no podemos entrar aquí) cf. el siguiente pasaje en el que Paul de Man delimita la lectura que 

Derrida hace sobre Rousseau: “Cabría preguntarse entonces la razón por la cual Derrida postula una metafísica de la presencia en 
Rousseau que, según la muestra, luego resulta ser inoperante o dependiente del poder implícito de un lenguaje que la altera y arranca 
de sus cimientos. La historia de Derrida de un Rousseau que, por así decirlo, cuando está a punto de ver la verdad, hace entonces 
desaparecer  la  visión,  dedicándose  a  borrarla  y  conjurarla,  mientras  se  entrega  subrepticiamente  a  ella  para  con  ella  hacer 
contrabando en el  recinto que  tenía  encomendado proteger  –esta versión  de Rousseau es,  sin  duda,  una  excelente historia  (el 
“cuento” dice otra versión española del texto: Teoría literaria y deconstrucción, Madrid, Arco/Libros, 1990, RB). Invierte el patrón 
conocido del ‘brâconnier devenu garde-chasse (el cazador furtivo convertido en guardamonte)’ ya que ahora es el guardamonte 
mismo quien se dedica a llenar el morral”. Cf. de Man, Paul: Visión y ceguera, Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto 
Rico, 1991, p. 134. 

71 Si esto es así, la escritura del libro debería haber terminado en septiembre, el mes, tanto del Yom Kippur de 1983 (cuya día y mes 

de celebración fue el 17 de septiembre, diez días antes del Yom Kippur del año anterior, del 82, celebrado precisamente el 27 de 
septiembre), como el mes noveno que concluye el período del embarazo.   

72 SAM, p. 59 (39).



recibida  sobre  cómo  se  ha  de  escribir  y  reescribir.73 Si  la  vacilación  comienza  a 
finiquitar y a contarse el 7 de noviembre del 82, el 7 de diciembre se cumple el primer 
mes del duelo, el mes que hay que restar, cuya vacilación se prolonga, otra vez, por una 
semana: entre el 7 y el 14. Es el segundo día de esa semana, el 9 de diciembre, el día en 
el que se habrá descansado por primera vez. Y en el que Marchant se habrá apoyado, 
sin saber, en el enfaldo de la Pietà. En esta fecha se habrá dado o recibido el perdón del 
primer trazo del  poema. Pero la fecha no hace otra cosa que conmemorar el perdón, 
porque si la cuenta sigue,  en cuanto  sigue, la castración se restituye.  Ya se sabe: se 
escribe, de cierto modo, para ser perdonado, pero al mismo tiempo que el perdón se da 
o se recibe, al comenzar ya a fechar el perdón dado o recibido, se abre otra herida, se 
ensancha la huella, y retorna la cuenta. Y no debe extrañar, al hojear el calendario, que 
el 9 de diciembre del 82 y el  9 de junio del 83, sean los dos día jueves, porque el 
descanso es estricto, observante, y casi religioso. No debe sorprender que el día 10, en 
ambos casos, parezca ser, además, una suerte de “viernes santo”.74 Como tampoco que 
la serie de los días se condiga con las etapas que recorre el poema en prosa Poemas del  
Éxtasis.75 E  incluso  que  Marchant  repita,  al  menos  en  un  trazo  del  período  de  la 
datación, los cuatro movimientos de la novena sinfonía de Mahler.76

 ¿Es este compás del retorno un ardid, la treta de una intriga orquestada para 
crear  el  suspenso  narrativo?  Como  creemos  que  vale  en  general  para  todo  el 
movimiento  de la  datación,  y  aunque no se  sostenga  en última instancia  (pues  esta 
diferencia determinada también asiste a su borradura, a su perdón), hay un tiempo de la 
intriga intrigada y un tiempo intrigante de la intriga. Hay un tiempo de la efeméride 
conmemorada y un tiempo de la efeméride conmemorante.77 Y aunque Marchant haya 
tramado la  intriga de las  fechas,  en postscriptum y codicilo,  la  trama no dejaría  de 
corresponder (pero esto quién lo sabe...) “al tiempo” del acontecimiento. Al ritmo que 
se le habrá querido dar al, y a lo que llega, con el importe de las fechas de otra lengua. 
Al ritmo que se le habrá antojado desear, eso sí, con el embarazo que se ha cometido el 
ya tocado por un “extraño familiar”-que es así como también se nos antoja traducir aquí 
unheimlich.   

Si el acontecimiento no tiene fecha, si es por principio indatable, por eso mismo 
hay que empezar por fecharlo. Las fechas datadas son, al mismo tiempo, la excusa que 
ofrece el poema, como ya el agravamiento de la falta. Sólo se fecharía lo imperdonable: 
la traición, que es al tiempo, el amor “sin tiempo”. Cuando se dedica el texto “en seco”, 

73 “Decisión, orden recibida, sobre el ritmo con que escribiría este texto y cómo reescribiría las partes ya escritas, cuestión de ti, 

Soledad Sola tu nombre”. SAM, p. 69 ( 48).

74 SAM, p. 216 (186). 

75 Cf.  Mistral,  Gabriela:  Desolación,  Madrid,  Espasa-Calpe,  1972,  cuarta  edición  (primera  edición  de  1951).  Marchant, 

precisamente, parece detenerse en La flor de cuatro pétalos (VII) y Si viene la muerte (IX). 

76 ET, pp. 59-63. Véase también (ET, p. 156): “Resumo brevemente el origen de mi libro.  Entre 1977 y 1979 (cursiva nuestra) 

trabajé en París con Derrida…”.    

77 Cf. Derrida, Jacques: Schibbolet. Para Paul Celan, Madrid, Arena Libros, 2002, p. 75.



se firma, se fecha, con la arritmia de la vacilación. Así, Sobre Árboles y Madres parece 
empezar y terminar el duelo vacilando sobre el perdón dado o recibido. En un pasaje 
que concentra toda la intriga del texto -al menos para nosotros que sólo hemos cobrado 
tardíamente  una cierta  comprensión de  él-,  Marchant  parece  proceder  a  adherir los 
bordes que separan la  Primera Escena del  resto del escrito:  adherencia  que permite 
entender por qué en la confesión hecha al Gato Muur se da cuenta de “sólo un lapsus”. 
La decisión crucial parece encontrase aquí, cuando se resuelve hacer pasar, al “final del 
duelo”, “dos” lapsus por “uno” o, más bien, un “semi lapsus” como trazo general del 
poema. “Semi lapsus” que resume el lapsus anterior al “duelo propuesto”, que va de 
fines de la Primera Escena hacia atrás, y éste, que se sucede.78 De ahí que pensemos que 
este pasaje, quizás una suerte de ensalmo de última instancia, fue insertado a la hora en 
que Marchant tuvo la ocurrencia de armar la intriga que atraviesa todas las anotaciones, 
todas  las  fechas  (y más  allá)  del  movimiento  “en  seco”  de la  tarjeta  postal.  Pasaje 
insertado en la Primera Escena que, por una parte, parece valer sólo para ésta, pero, por 
otra, a lo mejor, valga para todo el libro.79. He aquí entonces el siguiente texto que se ha 
insertado tardíamente, quizás, al final de la Primera Escena. Parece contener la primera 
y la  última palabra.  Aquí  parece  comenzar  y  ya  ultimarse  el  “duelo propuesto”.  Se 
puede contrastar con el llamado “último nombre” de  DESOLACIÓN CINCO,  fechado el 
2/8/83:80 

Azar o no (cursiva nuestra): la historia de las M. M., este texto sobre las M. M. 
–lo  dejo,  lo  subrayo,  incluso,  el  semi  lapsus (cursiva  nuestra)-  fue  escrito, 
imposibilidad de decir: “debió ser escrito”, eso sería un poema, “en seco”, sin 
destinación  evidente  o  secreta  (a  lo  más,  digamos,  con,  o,  como,  una 
destinación abierta, como una tarjeta postal –une carte postale- comprada antes 

de saber a quién enviársela). 81

78Puede ser sólo que Marchant esté hablando estrictamente del lapsus que va desde fines de la  Primera Escena en adelante, pero 

aquí ya hay al menos dos. Nuestra lectura vacila  aquí -y en general. Vacilaciones que nos ha sugerido Andrés Ajens en un texto 

inédito y dedicado: a momentary lábil.  

79 Puede ser también que este pasaje corresponda al tiempo efectivo que demarca la Primera Escena, escrito con el arrojo y el saber, 

con  la  previsión  que  Marchant  se  da  al  anticipar  los  acontecimientos  que  llegan:  “Te  diré  simplemente:  acontecimientos 
acontecieron,  la  humanidad comprendió que la  muerte no es nada y los  funerales interiores todo.  Los funerales póstumos,  por 
inútiles, perdieron todo su atractivo: los muertos fueron dejados en las casas, echados a la basura o regalados a los pobres. Los 

funerales interiores alcanzaron inusitado brillo”. (1979). Cf. ET, p. 23. 

80 “Al día siguiente, encuentro inesperado, tantos meses después, con Soledad Sola; su alegría, profecía sobre ella que vi cumplida –

que a veces uno también hace el bien, incluso sin quererlo. Pura alegría, entonces, al escribir, escribo escuchando ‘et non voglio più 
servir’, escribir como fin de un texto en M. M., su última palabra, su último nombre, su último funeral: el nombre del amado muerto 
como padre muerto de mi lectura de Los Sonetos de la muerte. Padre Muerto, es decir, P. M., Patricio Marchant”. Cf. SAM, p. 321 
(282).

81 SAM, p. 62 (42). Hay más de un “en seco”,  por supuesto. Su serie cruza, como decimos, todos los fragmentos de anotaciones.  

Frente a los que parecen formar una secuencia (con excepción, quizás, de este primero que está en el borde de la Primera Escena -la 
cuestión es siempre aquí la de ese borde-, y otro que se encuentra en la nota 43, de la página 255 (221): el que alude a la “necesidad 
de escribir así”, y que reenvía al Apéndice-Tercero: la hermana), hay otro que tiene un tono distinto. Éste aparece en el Capítulo 
Primero, “Cuestiones de estilo”, apartado II, en la discusión que Marchant emprende a propósito de la filosofía en Chile, en una 
serie de comentarios sobre la obra Manuel Kant. Estudios sobre los fundamentos de la filosofía, de Roberto Torretti. Al comentar 
Marchant esta obra de Torretti, y situar el lugar que a este autor le cupo en la “generación” que se propuso reformular el estudio de 
la filosofía  en “nuestro país”,  dice: “De hecho, Torretti  formó parte en Chile de la generación que se propuso como tarea, en 
oposición al uso anterior de manuales, la lectura de los textos originales de los grandes filósofos en sus idiomas originales. Tarea, 
sin duda generosa, reacción generosa ante el estado de cosas anterior. Pero generosidad grabada con supuestos insostenibles. Por 
una parte, la idea de una inteligencia neutral, “en seco” (comillas de Marchant, subrayado nuestro, RB), sin historia, capaz –rigor de 



 

   

 

 

 

 

su esfuerzo y cuidado de su atención- de leer cualquier texto, de cualquier época, en cualquier época, en su verdad”. En cuanto a la 
filiación de este “en seco”, a su posible procedencia, ésta parece encontrarse en la página 183 del mismo Kant. Torretti cita ahí, a 
propósito de la problemática del espacio, parte de un poema de Antonio Machado. Torretti dice:  “Nuestro autor (Kant) se incorpora 
así a la loca tradición de quienes,  como decía Antonio Machado, han pretendido concebir ‘el ser fuera del tiempo,… como si  
dijéramos, el pez vivo y en seco (subrayado nuestro), y el agua de los ríos como una ilusión de los peces’”. Ya que la expresión 
parece aludir a estar fuera del “elemento”, como en el caso de un pez fuera del agua, quizás también pueda emparentárselo con el 
“en seco” de otra misiva, esta vez el de la Carta sobre el humanismo:  “Se juzga al pensar según una medida que le es inadecuada. 
Este juzgamiento se asemeja al procedimiento que intenta aquilatar la esencia y virtud del pez (Fisches) en vista del tiempo y modo 
en que es capaz de vivir  en lo seco (Auf dem Trockenen, subrayado nuestro). Hace tiempo, hace demasiado tiempo, que el pensar 
está en seco (Auf dem Trockenen, subrayado nuestro)”.Cf. Heidegger, Martin: Doctrina de la verdad según Platón / y/ Carta sobre  
el humanismo, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, p. 163. Pero a mí el “en seco” que más gusta es uno de los de Gabriela 
Mistral, quien dice refiriéndose al “barco fantasma”, al Caleuche (es algo que creo también vale para la lectura de Sobre Árboles y 
Madres):

Acérquense un poco los perseguidores de la presa “alumbrada” y antes de que ojeen y cacen el secreto, el palacio 
ardiendo del Caleuche  se para en seco (subrayado nuestro), se apaga como un gran tizón y deja un troncaso 
muerto, oscura pavesa que flota a la deriva de las olas y chasquea a los que ya pintaban victoria. (Cf. Mistral, 
Gabriela: 50 prosas en El Mercurio, 1921-1956 (Selección, prólogo y notas de Floridor Pérez), Santiago de 
Chile, El Mercurio-Aguilar, 2005, p. 186.

   



 

 

 

 


