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CAPÍTULO PRIMERO
CUESTIONES DE ESTILO

I

Sobre el lenguaje que se vio obligado a utilizar en Sein und Zeit 
Heidegger escribe al final del § 7 de la Introducción (Die Exposition der 
Frage nach dem Sinn von Sein): “Con respecto a lo tosco y ‘feo’ de la 
expresión dentro de los siguientes análisis, puédese adjuntar esta ob-
servación: una cosa es referir cuentos sobre el ente, y otra, aprehender 
el ente en su ser. Para esta última tarea no sólo faltan mayoritariamente 
las palabras, sino ante todo la ‘gramática’. Si se nos permite una refe-
rencia a investigaciones analíticas del ser anteriores e incomparables en 
su nivel, compárense trozos ontológicos en el Parménides de Platón o el 
cuarto capítulo del libro séptimo de la Metafísica de Aristóteles con un 
trozo narrativo de Tucídides, y se verá lo inaudito de las formulaciones 
que les eran atrevidamente propuestas a los griegos por sus filósofos. Y 
donde las fuerzas son esencialmente más exiguas y, además, el dominio 
de ser que ha de explorarse es de lejos ontológicamente más difícil que 
aquél que les estaba dado a los griegos, la prolijidad de la formación 
de los conceptos y la dureza de la expresión habrá de incrementarse”1.

Ahora bien, como es sabido, la tercera parte anunciada de la Primera 
Parte de Sein und Zeit –de Ser y Tiempo a Tiempo y Ser, así como la Segunda 
Parte– no fue publicada “porque el pensamiento se desdijo, del decir sufi-
ciente de esta vuelta (Kehre) y no pudo abrirse paso con ayuda de la lengua 

1. M. Heidegger, Sein und Zeit, M. Niemayer, 7a ed., págs. 38-39. Traducción de este texto, 
como de todos los textos en alemán que cito –dos excepciones, el Epígrafe y el verso final de 
Goethe–, traducción, amistad, de Pablo Oyarzún.
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(Sprache) de la metafísica”2. Problema de la lengua, del lenguaje, la metafísi-
ca como Sprache, lenguaje. Por eso mismo, cambio de lenguaje. A la lengua 
de Sein und Zeit, reconoce Heidegger en los Seminarios de Le Thor, “le falta 
seguridad. La mayoría de las veces habla todavía con expresiones sacadas 
de la metafísica y trata de decir lo que es con la ayuda de formaciones 
nuevas, creando palabras nuevas”. Beaufret recuerda, a continuación, las 
palabras de Gadamer: “Hölderlin fue quien le soltó la lengua”. Heidegger 
precisa, entonces, que a través de Hölderlin comprendió la inutilidad de 
forjar palabras nuevas; bastante después de Sein und Zeit se dio cuenta de 
la necesidad de un retorno a la simplicidad esencial de la lengua”3.

¿Cuál era la lengua, el lenguaje de Sein und Zeit que Heidegger tuvo 
que abandonar? Lenguaje, pese a toda su novedad o “tosquedad”, de la 
metafísica en su forma moderna y contemporánea, lenguaje de la Univer
sidad Alemana, momento de esa metafísica. Universidad Alemana en un 
momento crucial de su destino. Dominaban en ella, el neokantismo: filo
sofía entendida como Historia de la Filosofía o Historia del Saber, conce
bida esa Historia como un saber objetivo, “científico” y, al mismo tiempo, 
constituyendo una misma determinación, culminación y fundamento 
de todo el saber en una filosofía entendida como reflexión, autoconoci
miento del espíritu humano en su construcción de un universo sometido 
a sus leyes; igualmente, toda clase de historicismos, la filosofía de la vida 
y el vitalismo y los intentos ontológicos de Scheler y Hartmann; pero 
Universidad Alemana, Universidad todavía de Alemania, de una Alema
nia capaz de pensarse como filosofía, filosofía de Husserl.

¿Tiene algo que ver con el problema del lenguaje de Heidegger este 
hecho, al parecer meramente anecdótico, lo que Heidegger llama la ex-
traña publicación de Sein und Zeit (“der seltsamen Veroffentlichung von ‘Sein 
und Zeit’”)? Nombrado sucesor de Nicolai Hartmann en Marburgo, el 
Ministerio Berlinés se opuso a su nombramiento: Heidegger no había pu
blicado nada desde hacía diez años. Primeros envíos de Sein und Zeit al 
Ministerio, su rechazo por “insuficientes”; sólo seis meses después de la 
publicación del texto completo, el Ministerio ratificó el nombramiento4. 

2. M. Heidegger, Brief über den “Humanismus”, en Wegmarken, V. Klosterman, Frankfurt 
a. M., 1966, pág. 159.

3. Les Séminaires du Thor, en M. Heidegger, Questions IV, Gallimard, Paris, 1976, pág. 285 
(existe traducción alemana de C. Ochwadt, no se olvidará que el original de los Protocolos 
de los Seminarios fue redactado en francés: M. Heidegger, Vier Seminare, V. Klosterman, 
Frankfurt a. M., 1977, págs. 88-89).

4. M. Heidegger, Mein Weg in die Phänomenologie en Zur Sache des Denkens, N. Niemeyer 
Verlag, Tübingen, 1969, pág. 88.
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¿Simple hecho anecdótico? Más bien, ironía, esto es, necesidad de la his
toria; el filósofo que iba a denunciar la determinación técnica del pensar 
y del producir teórico tuvo que principiar, por acatar, sin embargo, las 
exigencias del pensar determinado por la técnica: si no producir apresu
radamente, al menos publicar apresuradamente.

Entonces, más que un simple hecho anecdótico, la historia de la extra
ña publicación de Sein und Zeit adelantaba los tiempos actuales, la prácti
ca actual de la filosofía: escribir según las exigencias de producción de la 
Universidad, esto es, de las fuerzas exteriores a la Universidad que a la 
Universidad rigen; pues, sin duda, pocas instituciones menos libres en la 
sociedad contemporánea que la Universidad. Así, situación de la filosofía, 
hoy: abandono del pensar como constitución de una obra, como fidelidad 
a un único pensamiento5 o como trabajo de escritura; su substitución por 
la indigencia teóricamente organizada de los papers: discusión de proble-
mas mínimos por mínimos profesores; esto es, la interpretación técnica del 
pensar como la filosofía determinante de las Universidades occidentales, 
y no sólo de ellas; filosofía que, como concepción de la producción teóri-
ca y de la cultura –el positivismo lógico, la filosofía analítica, constituye 
sólo su expresión técnico-teórica más clara y, por ello, más interesante– no 
necesita, por cierto, ser reconocida oficialmente para operar como filoso-
fía real; filosofía que, al contrario, opera más eficazmente, su fin siendo 
éste, la desaparición del auténtico pensamiento o el hacer imposible su 
surgimiento, ahí donde opera calladamente –situación, por ejemplo, de las 
Universidades chilenas. Oposición a ella sólo ahí cuando o como el trabajo 
sobre el gran pensamiento filosófico clásico y, es lo mismo, cuando o como 
el trabajo sobre Heidegger; oposición, entonces, sólo del pensamiento fran-
cés, de ciertos nombres del pensamiento francés: Bataille, Blanchot, desde 
una violenta voluntad de exterioridad a Heidegger: Lévinas y Derrida6.

5. “Senda y balanza
vereda y saga
Se hallan en una andanza
Anda y lleva
Yerra y pregunta
A lo largo de tu senda única”
M. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, Neske, Tübingen, 1965, pág. 5.

6. A estos nombres, una comprensión de la situación filosófica francesa actual, debiera 
agregar, relación de todos modos con Heidegger, como deseada no-relación o como rela-
ción deseada (Lacan) todo aquello que, en un momento –pero ahora en el momento de su 
fin– pudo aparecer como constitución de la “razón” como “razón estructural”. Y si, por otra 
parte, el positivismo lógico comenzó su penetración en Francia, ni con éste, ni con Heideg-
ger, con nada que tenga que ver con la filosofía o, simplemente con la decencia, la acción de 
esa canalla: los Nuevos Filósofos.
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Por cierto, la “extraña publicación” de Sein und Zeit sólo fue uno de los 
motivos de las erróneas interpretaciones del pensamiento de Heidegger, 
de ninguna manera el motivo esencial. Pues las interpretaciones erróneas 
de una filosofía son necesarias; sobre ellas Heidegger ha escrito: “La filo
sofía es esencialmente inactual, porque pertenece a esas pocas cosas cuyo 
destino es no poder hallar jamás eco inmediato en su hoy correspondien
te; pero tampoco necesita encontrarlo. Cuando ello parece ocurrir, cuan-
do una filosofía llega a estar de moda, o no hay filosofía real alguna, o es 
erróneamente interpretada, es decir, se la habrá empleado con abuso, se
gún intenciones extrañas a ella misma, para urgencias cotidianas”7. Des
calificación de las interpretaciones de su filosofía, descalificación de las 
filosofías de su época. ¿Cómo entender la necesidad de estas interpreta
ciones erróneas? Aproximación sumaria, empírica, si se quiere: distinción 
que podemos hacer ahora, pero no era posible hacerla en 1927, año de 
aparición de Sein und Zeit, entre el despliegue del pensamiento de Hei
degger y la necesaria expresión de ese pensamiento en un tiempo y en 
un ámbito, en un lenguaje determinado. Nos interesa detenernos en un 
único ejemplo. Constituye un momento importante de la escritura de Sein 
und Zeit –todo conocedor de la obra lo sabe– el debate que desde el pri
mer párrafo de la obra8, un parágrafo entero (§ 13), además de continuas 
alusiones directas o indirectas, debate con Nicolai Hartmann. Debate que 
fue necesario para Heidegger en esa época, constitutivo de lo que pode-
mos llamar lo “válidamente discutible” en un tiempo y en una situación, 
aunque, sin duda, Heidegger se equivocó más de lo necesario sobre la 
importancia de Hartmann: su necesidad de oponerse al filósofo que venía 
a substituir, a la influencia que podría tener la Ontología, si bien todavía 
no publicada, sin embargo, preparada y ya anunciada por Hartmann.

Pero lo que es válidamente –diríamos, honestamente– discutible en 
una época, ese entrelazamiento de problemas, de motivos, de insisten

7. M. Heidegger, Einführung in der Methaphysik, M. Niemayer Verlag, Tübingen, 1966, 
pág. 35.

8. “La pregunta mencionada (Die Frage nach dem Sinn von Sein), ha caído hoy en el olvido, 
si bien nuestro tiempo cuenta como progreso suyo afirmar la ‘metafísica’”. Alusión directa, 
esa “afirmación de la metafísica”, a Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis de Hart-
mann (Sein und Zeit, pág. 2). Y si fragen significó en alto alemán bitten (Kluge, Etimologisches 
Wörterbuch der deutschen Sprache, Walter de Gruyter, 1963, pág. 214), Die Frage nach dem 
Sinn von Sein debe repensarse, después de Ser y Tiempo, pero, ahora, en Ser y Tiempo, como 
su sentido aún no bien comprendido por el propio Heidegger, no como pregunta o cuestión, 
sino como pedido o ruego por la verdad del ser. Pedido o ruego por la verdad del ser, esto es, 
Heidegger comprendiendo cada vez más el pensar a él destinado, como “corresponder” 
(Entsprechen) al don –don “antes” del ser. De no entender, ahora, de este modo, el fragen de 
Ser y Tiempo, ¿qué se ha entendido de Ser y Tiempo, de Heidegger?	



105

cias, de retrasos, de reticencias; su manifestación subjetiva: un no poder 
distinguir, para quien no piensa realmente, lo esencial de lo secundario, 
lo que responde a problemas reales y lo que constituye una apariencia de 
pensamiento profundo; un cierto confundir o, simplemente, la necesidad 
de responder a las “importancias de la época” incluso para quienes pien
san realmente, deja de serlo después –y rey del dominio de lo aparente-
mente importante fue, en nuestra lengua, nuestra desgracia, por tantos 
años, coqueto y trivial, ideas, nunca, esa calamidad conceptual, don José 
Ortega y Gasset. El debate Heidegger-Hartmann, la respuesta de Hart
mann a Heidegger (Zur Grundlegung der Ontologie, Primera Parte, Primera 
Sección, Cap. 29) fue “válida” en su época, no lo es ahora. Pues el tiempo 
no aportará soluciones definitivas; pero produce, con todo, aclaraciones 

9. Las respuestas, las objeciones de Hartmann a Heidegger residen en dos puntos: en una 
supuesta subjetivación del ser por parte de Heidegger (el ente como relativo a cada cual) 
y en una crítica a la noción del sentido del ser; todo sentido, según Hartmann, es sentido 
para alguien. A ambas objeciones, Sein und Zeit constituye una respuesta anticipada y, con 
mayor razón las obras que le siguen, en las cuales el sentido del ser es entendido como 
verdad del ser. Posteriormente a Sein und Zeit, Heidegger se ha referido a Hartmann sólo 
una vez, al menos según nuestros conocimientos, no sabemos si también en otros volú-
menes que aquellos que conocemos de los publicados de la Gesamtausgabe, contestando 
directamente a las objeciones de Zur Grundlegung der Ontologie (en Der Satz vom Grund, 
pág. 146). Como si lo anterior fuera poco, en el Seminario de Le Thor de 1968 (ed. cit., pág. 
279-280, ed. alemana, pág. 83) Heidegger, grande es su paciencia con interlocutores filosó-
ficamente no siempre de primera línea, se explica nuevamente: “‘Sentido’ (Sinn) significa, 
en sentido corriente, significación (Bedeutung). Así, por ejemplo, el título de Brentano: Von 
der mannigfachen Bedeutung des Seinden nach Aristoteles. El sentido está comprendido aquí 
como donación del sentido (Sinngebung), es decir, como atribución de una significación; 
en Husserl también, en el capítulo de las Investigaciones Lógicas titulado Expresión y Signi
ficación se trata de actos que ‘dan sentido’ (‘Sinngebenden’ Akten). Ahora bien, Ser y Tiempo 
intenta dar, no una nueva significación del ser, sino más bien abrir el escuchar a la palabra 
del ser –de ser interpelado por el ser. Se trata, para ser el Da, de ser interpelado por el ser”. 
Por cierto, las objeciones de Hartmann no son sino las objeciones del “sentido común” de 
la época contemporánea, las objeciones de alguien que se mueve en la concepción sub-
jetivista de sentido, de alguien que nada entendió el pensamiento de Heidegger: no es 
necesario leer a Hartmann para formularlas. (La insistencia en el debate de Hartmann-
Heidegger ha sido traída como referencia, no sólo porque constituye, como dijimos, un 
momento de la escritura de Sein und Zeit, sino también por motivos personales. En mis 
años de estudiante (?) de Filosofía (?) en la Universidad de Chile –años de la influencia del 
pensamiento (?) de Ortega y (?) Heidegger (¿de Heidegger?)–, trabajé bastante, suceden 
cosas raras, o perfectamente explicables, el pensamiento de Hartmann. Pero, en realidad, 
respecto a Heidegger, todos éramos, los unos y los otros, “hartmanntianos”. Por mi parte, 
salí rápidamente de esa atmósfera; no podría decir lo mismo de quienes daban por eviden-
te la superioridad de Heidegger, sin haber entendido palabra alguna de su pensamiento. 
Se podría demostrarlo, pero sería perder el tiempo: todos los ataques a Heidegger y, ante 
todo, todos los elogios a Heidegger que se encuentran en las publicaciones chilenas se 
mueven en la concepción subjetivista del sentido.)	
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decisivas10. Momentos necesarios de la historia, quienes malinterpre
taron a Heidegger cuando era “válido” malinterpretarlo han muerto, sin 
que se les pueda reprochar en algunos casos nada, en otros casos, no de
masiado. Pero si la historia no conoce de concesiones, sin embargo, son 
los mismos filósofos que hablan de la necesidad de la historia los que no 
quieren morir, ellos, en la historia; cuestión de lenguaje, hablan, enton
ces, de “asumir” la historia, esto es, ¿cómo no darse cuenta?, querer ser, 
como saber –”científico” o “historicista”– de la historia, no-históricos: su 
incapacidad para reconocer, para aceptar, su inscripción en ella. Pero hoy 
día ninguna validez tendría, es decir, tiene –pobre Chile– discutir el pen-
samiento de Heidegger con las filosofías o los filósofos de la que fue su 
época inmediata; la única discusión válida es la discusión de su pensa-
miento con los grandes pensadores del pasado y, respecto del presente, 
con el presente mismo y, en él, de manera esencial, con el sicoanálisis y 
con los grandes escritores del siglo XX, porque rechazo, como se sabe, de 
Heidegger del sicoanálisis y de la literatura contemporánea; este trabajo 
es el trabajo que cumple el pensamiento contemporáneo francés como 
los nombres que acabamos de señalar más arriba.

– ¿Es acaso Hei
degger conocido en nuestro país? Se ha hablado sobre 
Heidegger, habladurías (das Gerede), repetición de lugares 
comunes, mera “ubicación” de Heidegger en la Historia de 
las Ideas, si se puede llamar “ubicar” a esa pura desorien-
tación: Heidegger y el existencialismo, Heidegger y la “on-
tología” o Heidegger y Jaspers, Heidegger y Sartre e, impu-
dicia de los países de habla hispana, Heidegger y Ortega. 
Temporalidad estrictamente limitada de sus ideas o intem-
poralidad, verdades absolutas; aprovechamiento político, 
en uno u otro sentido, como en todas partes, por lo demás, 

10. Puesto que al final de este capítulo nos referiremos, brevemente, a Georges Bataille, 
conviene señalar que, en esta comedia de equivocaciones, necesarias para cada cual, Ba-
taille también se equivocó sobre la significación posible, futura del trabajo teórico de Hart-
mann. Así, su articulo, escrito en colaboración con Quenau: La critique des Fondements de 
la dialectique hégélienne (La critique sociale, Nº 5, 1932), reproducido en G. Bataille, Oeuvres 
Complètes, vol. I, Gallimard, 1970, págs. 277-290). No se equivocó sobre Hartmann el filó-
sofo marxista Karl Korch, su respuesta, como carta, al artículo de Bataille-Quenau (La 
critique sociale, Nº 6): “El artículo de los camaradas Bataille y Quenau me parece excelente 
y justo en cuanto a la parte crítica y negativa... Me parece, sin embargo, que los autores 
sobreestiman demasiado a nuestro bravo ideólogo burgués Nicolai Hartmann” (Carta re-
producida en el mismo Primer Volumen de las Oeuvres Complètes de Bataille, pág. 625).	
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de su nombre; o desesperados intentos de apropiación cle-
rical. Así, si discusión sobre las ideas de Heidegger “en sí” o 
en su genealogía histórica –“historicista”–, en ninguna par-
te algún trabajo sobre las insistencias que operan en su tex-
to, en su escritura: lo propio, la propiedad, lo Unheimliche, 
la Heimlichkeit, el Ereignen, lo Ereignis, lo Enteignis, el don, el 
habitar, el pensar, la primacía de la Dichtung, la lógica de la 
Entfernung, la Wahrheit como verdad y como guardia o sal-
vaguardia y, menos, por cierto, aquello en que se juega todo 
Heidegger, la cuestión del nombre al fin propio y único11. 
¿Qué pasa con la filosofía en Chile? ¿En qué consiste ese 
malentendido entre las Universidades chilenas y la filoso-
fía? Situación nuestra: en una Universidad dominada por 
el pensar técnico –en la cual, por tanto, no estaría tan mal, 
sería normal, o mejor, que la filosofía analítica penetrara, y, 
por cierto, más de un gesto se deja trabajar en ella– seguir 
enseñando, considerando como “válidamente discutible”, 
como discusiones importantes, una serie de espejismos, dis-
cursos, análisis, estilos de análisis, que habrían sido acepta-
bles, errores perdonables, inscritos en la historia, “válidos”, 
en el sentido de la expresión que hemos estado utilizando, 
hace 40 o 50 años y que ahora no lo son: del pasado, elección 
del pasado de segunda o tercera categoría. Situación nues-
tra: la falta de referencias teóricas, un no saber lo que hay 
que saber y, por eso, un no saber lo que se debe saber, au-
sencia de ese consenso teórico, como exigencia, cuando tra-
bajo real sobre lo que importa; consenso producto del tra-
bajo común, del intercambio constante de ideas y, sin duda, 
por cierto, y no es lo menos, producto de la capacidad de 
aguantar la dura lucha teórica y política personal. Basta un 
solo ejemplo: se puede enseñar –y se “enseña” ciertamente– 
filosofía contemporánea en las universidades chilenas sin 
conocer la Traumdeutung. ¿Situación que se debe atribuir, 
en primer término, a nuestra lejanía respecto de los centros 
intelectuales europeos, a libros que no llegan, al destino de 

11. �����������������������������������������������������������������������������“La relación a lo presente, que despliega su orden en la esencia misma de la presencia 
es única. Permanece completamente incomparable con toda otra relación. Pertenece a la 
unicidad del ser mismo. Así, tendría la lengua, para nombrar lo que se despliega en el ser, 
de hallar una única palabra, la única palabra”. Heidegger, Der Spruch des Anaximander, en 
Holzwege, V. Klostermann, Frankfurt a. M., 4a ed., 1963, pág. 337.
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un país subdesarrollado? Si esto es así, hay, con todo, razo-
nes más poderosas, más profundas. Importa reparar en la 
situación siguiente: en Chile, un muchacho de veinte años, 
incluso de menos años, puede afirmar, como su destino, 
un destino de poeta, afirmación que es a priori aceptable, 
válida, cúmplase o no después, y en qué grado, su auto-
afirmación. En cambio, si alguien afirma que será filósofo, 
inmediatamente, conversión, traducción, de su afirmación: 
“profesor de filosofía, sólo eso, su deseo”. Porque la poesía 
chilena existe en la seriedad de su exigencia, por eso, la se-
riedad de su posibilidad. Nada de eso sucede, como es sa-
bido, en filosofía. Por eso mismo –y no se trata en todo esto, 
de ninguna manera, de afirmaciones “sicologistas”, esta-
mos hablando de condiciones reales de creatividad– por-
que no hay una afirmación de un “yo filosófico”, entonces, 
por ejemplo, entre tantas otras manifestaciones patológicas, 
cuando una publicación filosófica en nuestro país: o silen-
cio o aplausos vacíos, aplauso de los amigos, ningún debate 
serio; fundamentalmente, ella, hija del miedo, la complici-
dad. Exclusión de seudo-conceptos, concepto de “geniali-
dad”, el origen de esa incapacidad, sólo esto: un negarse a 
aceptar las exigencias fundamentales del pensar; exigencias 
éticas, como dirían algunos, o fiesta del pensar, como diría 
Nietzsche: las condiciones de posibilidad materiales apare-
cerán necesariamente si aquellas anteriores condiciones de 
posibilidad se cumplen. Y son esas exigencias: con o como el 
trabajo teórico europeo, verdadero trabajo y no ideologías, 
el trabajo de nuestro tiempo (pág. 134), pensar lo que es pri-
meramente real para nosotros: el español, nuestra lengua, y 
Latinoamérica; y, como chilenos, pensar la poesía chilena, 
poesía conceptual como pocas, regalo para el pensar, que 
en ella se encuentran las ideas que en vano se buscarán en 
los escritos de los profesores latinoamericanos de filosofía.

 – Ahora bien, por
que el pensamiento de Heidegger recorre –no digamos: 
resume ¿qué podría significar eso?– todo el pensar y la 
historia contemporánea, lo que se diga sobre Heidegger, 
si lo que se dice es realmente sobre Heidegger, dejará oír 
siempre algo esencial; por esa razón hemos elegido hacer 
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en todo este capítulo estas consideraciones varias sobre su 
filosofía, para dejar que ellas nos enseñen sobre la ope-
ración de la filosofía, sobre el deseo filosófico, sobre la 
operación del Discurso Filosófico en sus planteamientos, 
replanteamientos, y en su relación con la Universidad, 
con la Universidad Contemporánea; y ante todo, para 
dejar que ellas, esas consideraciones, nos muestren la 
situación del Discurso Filosófico Universitario chileno. 
Y, por cierto, triste resultado, el Discurso Filosófico exis-
te en las Universidades chilenas sólo como rechazo de 
la realidad. Definamos aquí la operación de la realidad, 
de nuestra realidad; realidad es ahí donde fuerza, dolor, 
pasión y concepto se soportan y se mantienen; ahí don-
de el nombre de Chile, es decir, de Latinoamérica, es 
cuestión y el no preguntar por él, el no proponer nom-
bres, acusación: cuestión de estilo o de falta de estilo.

Sigamos con Heidegger, Heidegger y el lenguaje de la filosofía, su es
critura. Momento del lenguaje, de la escritura, de Heidegger lo constitu
ye, sin duda, su lectura de los grandes filósofos del pasado. Testimonio 
de sus discípulos y testimonio, ahora, sus cursos en publicación en la Ge
samtausgabe. Heidegger leía a los filósofos del pasado como la Universi
dad Alemana no osaba, no era capaz de hacerlo; dicho con sus conceptos, 
los hacía hablar; esto es, escuchaba su decir, como el decir “lo que es”. 
Pues las ideas de los filósofos, de los grandes filósofos, no constituyen 
puntos de vista de determinados individuos; escribe Heidegger: “este 
autoengaño sobre la historia nos protege de oír la lengua de los pensado
res”12. Un pensador dice “lo que es” en su tiempo; por eso, una filosofía 
no es más perfecta que otra: “el pensamiento de Platón no es más perfec
to que el de Parménides, la filosofía de Hegel no es más perfecta que la 
de Kant”13. Así, por ejemplo, no se puede decir o sólo se puede decir, di
ciendo según la conocida distinción de Heidegger, algo que será “richtig 
aber nicht wahr”, que el espíritu del siglo XVII condujo al descubrimiento 
del Principio de Razón como Principio o, a la inversa, que el Principio de 
Razón impuso su marca al siglo XVII14. Pues el Principio de Razón no fue 

12. ��������������M. Heidegger, Was heisst Denken, ed. M. Niemeyer Verlag, Tübingen, 1961, 2a ed., pág. 71.

13. M. Heidegger, Das Ende des Philosophie und die Aufgabe des Denkens, en Zur Sache des 
Denkens, ed. cit., pág. 62. 	

14. ��������������M. Heidegger, Der Satz vom Grund, ed. Neske, Tübingen, 1957, pág. 51.	
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elevado por Leibniz a principio fundamental, como una idea propia a él, 
Leibniz, idea eternamente válida o eternamente falsa. Leibniz, formuló 
como el Principio de Razón Suficiente el modo cómo se determina “lo 
que es” en la Época Moderna y en la Época Contemporánea, “lo que es” 
como siendo el objeto: aquello que se sostiene por las razones que hay que 
dar como prueba de su consistencia. Insiste Heidegger: “Sólo la apelación 
a la conciencia historiográfica moderna podría engatusarnos con que son 
(Platón, Aristóteles, Parménides, Heráclito) personajes que pertenecen al 
museo de la Historia del Espíritu y que, con ayuda de erudición y dada la 
oportunidad, se dejan ‘exponer’ nuevamente. Porque apenas sabemos en 
qué descansa la esencia del lenguaje, creemos naturalmente que nuestra 
motocicleta, por ejemplo, que se encuentra fuera de la Universidad, en el 
estacionamiento, es más efectiva que un pensamiento de Platón sobre la 
idea o de Aristóteles sobre la energeia; algo pensado que, sin embargo, en 
cada concepto de las ciencias actuales, y no sólo ahí, nos interpela y nos 
coge en esta interpelación, sin que de propio atendamos a esta relación 
apenas pensada. Sigue todavía creyéndose que lo transmitido ha propia-
mente pasado y que ya no es más que un objeto de la conciencia historio-
gráfica. Sigue creyéndose aún que lo transmitido es aquello que tenemos 
propiamente detrás de nosotros, cuando, al contrario, adviene a noso-
tros, porque estamos remitidos a ello y en ello destinados”15. Sin duda, se 
podría discutir esta teoría heideggeriana del pensar como el decir lo que 
es a cada época destinado; se puede, por ejemplo, pensar que todos los 
conceptos propuestos para pensar la historia de la metafísica –la historia, 
lo destinado, no sólo el “saber historicista”–, la articulación, entonces, de 
un discurso y una totalidad histórica16, están presos, incluso los concep-
tos de Heidegger, en esa clausura que constituyen los conceptos mismos 
de la metafísica como tal; y que, por ello, los discursos destructores, en 
su proposición destructora “deben deslizarse en la forma, en la lógica 
y los postulados implícitos de aquello mismo que ella (la proposición 
destructora) quisiera impugnar” –por eso, no fin sino trabajo que intenta 
exceder la clausura metafísica17.

Sea como sea, y sólo a eso queríamos llegar, las pretensiones que 
ese producto de una época determinada del pensar, la Historia de la 
Filosofía, como simple historia, relato, de las “novedades del saber” 

15. M. Heidegger, Was heisst Denken?, ed. cit., pág. 71.	

16. J. Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris, 1977, pág. 148.	

17. J. Derrida, La strucrure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines, Seuil, Paris, 
1967, pág. 41.
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–autoconocimiento del espíritu lo llaman–, esa idea moderna, una idea 
“kantiana”, pero kantismo que ya no se entiende a sí mismo, que ya no 
es pensamiento de Kant sino sólo un conjunto de pretendidas eviden-
cias sobre la realidad, pudiera dominar al pensar está de sobra refutado 
por la crítica de Heidegger; y, por lo demás, es cosa de comparar lo 
que dicen esas Historias de la Filosofía y lo que se piensa en las gran-
des lecturas de Heidegger de los grandes filósofos del pasado. Por eso, 
en una Universidad que conocía el auge del neo-kantismo y de las in-
terpretaciones neokantianas de Kant, Heidegger pudo escribir que ese 
trabajo sobre Kant, pese a todos sus méritos, era “apenas suficiente si 
nos fijamos como criterio la tarea propia de la filosofía”18, si lo que nos 
interesa no es, escribe con brutal ironía, refiriéndose al conocimiento de 
Kant por los neo-kantianos, conocer un libro que escribió un profesor 
del siglo XVIII, sino introducirnos en una posición histórico-espiritual 
fundamental que nos determina todavía hoy día. Esta posición funda-
mental: “La filosofía de Kant lleva a todo el pensar y el ser-ahí (Dasein) 
modernos, por vez primera, al claror y transparencia de una funda-
mentación. Desde entonces determina ésta toda actitud del saber, los 
deslindes y estimaciones de las ciencias en el siglo XIX, hasta el pre-
sente. Kant descuella en esto por sobre todo lo anterior y lo posterior, 
tanto, que también aquellos que lo rechazan o que van más allá de él, 
permanecen aún completamente dependientes de él”19. Entonces, si el 
“saber histórico” no es saber filosófico, si un filósofo no necesita cono-
cer “científicamente” los escritos de los otros filósofos para pensar lo 
pensado por ellos –un verdadero filósofo es capaz de leer en la reali-
dad, como realidad, el pensamiento de los otros filósofos–, entonces 
se comprende esta situación que Heidegger describe así: “Si, por ejem-
plo, se quisiera poner a Kant bajo la censura histórico-filosófica en vista 
de lo que él se representaba historiográficamente sobre Aristóteles y 
Platón, tendría él que recibir la nota ‘completamente insuficiente’. Y, 
sin embargo, Kant, y sólo Kant, transformó creadoramente la doctrina 
de las ideas de Platón”20.

18. M. Heidegger, Die Frage nach dem Ding, M. Niemeyer Verlag, Tübingen, 1962, pág. 46.

19. M. Heidegger, Die Frage nach dem Ding, ed. cit., pág. 42. 	

20. ��������������M. Heidegger, Was heisst Denken?, ed. cit., pág. 72.
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II

Desgracia nuestra: la obra que, por su rigor, por su aparato con-
ceptual, por su claridad expositiva, por la amplitud de su referencia 
bibliográfica constituye el producto filosófico más importante de las 
Universidades chilenas en este siglo, pertenece y se enorgullece de per-
tenecer –ningún deseo de pensamiento original, ese no-deseo como de-
seo perdido, su espíritu, la guía– al campo de la Historia de la Filosofía, 
nos referimos a Manuel Kant. Estudio sobre los fundamentos de la filosofia 
crítica de Roberto Torretti21. Importa criticar los supuestos de la obra de 
Torretti: su obra resolvió, como Historia de la Filosofía, el problema del 
sentido del estudio de la filosofía en Chile por largos años; lo resolvió, 
esto es, llevó la discusión a su campo, a sus planteamientos; campo y 
planteamientos en que ninguna otra obra pudo competir con la suya: 
a otro nivel, otras obras, otros estudios críticos, sobre otros filósofos; e 
Historias de la Filosofía fueron también algunas obras que no se pre-
sentaban, su intención, como tales. Citaremos y comentaremos tres pa-
sajes de su libro. El primero se refiere al conocimiento por Kant de la 
Historia de la Filosofía, se comparará con el texto de Heidegger que 

21. Ediciones de la Universidad de Chile, Stgo., 1967, edición que es la que citaremos. 
Existe reedición argentina, Editorial Charcas, 1980.	



114

acabamos de citar; el segundo, reproduce la discusión bibliográfica que 
Torretti presenta; el tercero, algunos párrafos, precisa la filosofía en que 
se basa el libro de Torretti. Primer pasaje, éste (nosotros subrayamos 
aquí y en los otros textos de Torretti, salvo indicación contraria): “Al 
hablar de la figura histórica bajo la cual la metafísica aparece a Kant, 
debemos empero evitar un malentendido. Kant ha conocido sin duda 
las doctrinas principales de Platón y Aristóteles y ha leído seguramente 
a Descartes y a Spinoza, a Malebranche y a Leibniz, a Locke y a Hume. 
Pero no debemos suponer que haya estudiado a estos autores con la 
acuciosidad que estamos habituados a exigir de nuestros profesores de 
filosofía contemporáneos. La historia de la filosofía ha venido a cons-
tituirse como disciplina científica sólo en el siglo XIX, y todavía en el 
siglo XX ha habido que dar una lucha en las universidades de Europa 
y América para que la enseñanza de la filosofía se base en el análisis 
de las obras originales de los grandes pensadores. Kant ha sido ajeno 
a este afán de nuestro tiempo de mantener vivo el pensamiento del 
pasado en sus manifestaciones supremas. La atención y la paciencia 
que pudo haber dedicado a entender mejor y a hacer justicia a sus pre-
decesores más ilustres, las consagró en cambio, conforme al uso de la 
época, a autores más recientes, pero apenas recordados ahora, que re-
presentaban la ciencia vigente, la filosofía predominante en la enseñan-
za universitaria alemana. La terminología, las fórmulas predilectas de 
estos autores, su modo mismo de plantear los problemas, determinan 
la fisonomía de la obra de Kant. Ellos son la figura histórica con que se 
le presenta la metafísica, los mediadores que le transmiten la tradición. 
El más importante de estos autores es Christian Wolf (1679-1754)” (ed. 
cit., pág. 25).

Los hechos históricos que Torretti señala respecto del conocimiento 
por Kant de los grandes filósofos del pasado, los sabemos ciertos, la si-
tuación que señala Torretti es la misma que señala el texto de Heidegger, 
situación, por lo demás, ampliamente conocida. Debemos examinar con 
cuidado las conclusiones que Torretti extrae de ellos. Kant habría sido 
ajeno al “afán de nuestro tiempo de mantener vivo el pensamiento del 
pasado” –metáfora de lo vivo, que por ser utilizada a cada instante en 
filosofía y en todo el lenguaje debiera ser, por eso mismo, criticada a 
fondo. Dejémosla pasar, sin embargo, para seguir con comodidad a 
Torretti. ¿En qué consiste ese mantener vivo el pensamiento del pasa-
do? Respuesta de Torretti: en no malentender, en no ser injustos con los 
predecesores más ilustres. Sin embargo, si la filosofía de Kant transfor-
mó de manera radical el modo de pensar de sus antecesores, malenten-
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diéndolos y con injusticias, ¿cómo fue eso posible? Pues, ¿se mantiene 
un pensamiento vivo por el cuidado de los profesores universitarios o 
vivo es un pensamiento, una filosofía, en la realidad, como la realidad 
de modo tal que otro pensador puede extraer de la realidad, incluso 
de una parte de la realidad, por ejemplo, de los manuales de filosofía 
de la época, esos pensamientos, esa filosofía? ¿Cuestión de moral, ser 
justo, o asunto del pensamiento? Se podría argumentar: si excepcional 
el caso de Kant, con todo, las Historias de las Filosofías al mantener vivo 
el pensamiento de un pensador, facilitarían la tarea de otro pensador. 
¿Pero, acaso, se mantiene vivo un pensamiento cuando es interpretado 
por la Historia de la Filosofía? Lo repetimos, producto de una situación 
filosófica determinada, de una pequeña idea del pensar, la Historia de 
la Filosofía no mantiene vivo el pensamiento de otras épocas; mantiene 
viva, eso sí, pero se trata de otra cosa, la institución universitaria con-
temporánea. De todos modos, no se pasará por alto la extrema precisión 
de lo que Torretti dice: mantener vivo consiste en entender bien, en no 
ser injusto; actitud “moralista” ante el pasado, lo contrario, como todo 
“moralismo”, esa enfermedad del espíritu, es decir, del cuerpo, de la 
verdadera grandeza; esto es, de la capacidad de enfrentarse con el pasa-
do, que supone, siempre, necesaria, amada, injusticia.

Sigamos comentando este primer texto de Torretti: “La Historia de 
la Filosofía ha venido a constituirse como disciplina científica sólo en el 
siglo XX, y todavía en el siglo XX ha habido que dar una lucha en las uni
versidades de Europa y América para que la enseñanza de la filosofía se 
base en el análisis de las obras originales de los grandes pensadores”. De 
hecho, Torretti formó parte en Chile de la generación que se propuso co
mo tarea, en oposición al uso anterior de manuales, la lectura de los tex
tos originales de los grandes filósofos en sus idiomas originales. Tarea, 
sin duda, generosa, reacción generosa ante el estado de cosas anterior. 
Pero generosidad gravada con supuestos insostenibles. Por una parte, la 
idea de una inteligencia neutral, “en seco”, sin historia, capaz –rigor de 
su esfuerzo y cuidado de su atención– de leer cualquier texto, de cual
quiera época, en cualquiera época, en su verdad. Sobre esta idea, Gérard 
Granel, autor de una importante obra sobre Kant, obra que se caracteriza 
precisamente porque en ella está ausente “toda discusión sobre los traba
jos universitarios consagrados a Kant, y en particular a la Primera Crítica, 
desde hace una cincuentena de años en Francia o en Alemania”, pero 
obra en la cual no están ausentes los pensadores, Heidegger el primero 
de ellos, escribe: “La inteligencia es una noción sicológica que no tiene 
ninguna clase de empleo para el reconocimiento de ninguna verdad, 
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cualquiera que ella sea”; y sobre los trabajos universitarios, que, por cier-
to, Granel conoce y utiliza en la medida y en el sentido en que ellos deben 
ser utilizados, escribe, señalando que, porque ellos toman a Kant como 
objeto de estudio, “mientras que ellos mismos no están situados en ningu-
na parte, sino en la voluntad de estudiar tomada en ella misma, consisten 
(entonces) en una mezcla de la fidelidad literal y de la distancia de la 
inteligencia que no posee ningún principio de determinación propia”22. 
Por otra parte, en este ir a los textos, esa generación jamás se preguntó, 
debiera haber comenzado por ahí, no: “¿qué es?”, pregunta que adelanta 
su respuesta en términos de esencia, sino: ¿cómo “insiste” eso?, la trama, 
el tejido, de un texto. Ingenuidad de creer que se trataba de leer lo que 
estaba al frente, en el texto: desconocimiento de Nietzsche, mala lectu-
ra de Heidegger, desconocimiento de toda la discusión contemporánea 
sobre el texto, discusión que se agrupa a menudo con el nombre, cierto 
es que poco claro y, las más de las veces, abusivo, de “estructuralismo”; 
ante todo, pero, sin duda, habría sido pedir demasiado, incapacidad de 
pensar cómo opera una escritura, cómo opera un gesto, un estilo, etc. 
Aún más, con paso seguro, algunos ingenuos marcaban los pasos: sa-
bían, creían saber, nada menos que esto: qué era una paso, un paso del 
pensamiento23. Nuevamente ignorancia de Nietzsche, ignorancia de Hei
degger, ignorancia de la música: “No es en las notas donde se encuentra 
la parte más importante de la música”, dice Mahler; en realidad, trabajo 
en la casa del lado de la filosofía. ¿Para qué seguir?

El segundo pasaje que citaremos está constituido, como adelantamos, 
por la discusión bibliográfica que Torretti presenta: “En beneficio del 
lector que desee continuar sus estudios acerca de Kant, llamo especial
mente la atención sobre algunos escritos identificados en esa lista (de 
obras sobre Kant utilizadas por Torretti). Ante todo, los trabajos clásicos 
de Kuno Fischer, Hermann Cohen, Alois Riehl, la excelente monografía 

22. �����������G. Granel, L’équivoque ontologique dans la pensée kantienne, Gallimard, Paris, 1970, págs. 
9, 11 y 13.

23. �����������������������������������������������������������������������������������Método introducido en Chile por el profesor Ernesto Grassi, exageración extrema de 
un método utilizado por él en Alemania, como algo enteramente preparatorio; según 
un testimonio fiel, exageración originada por su desesperación ante la escasa capacidad 
filosófica de sus oyentes chilenos. Método, en todo caso, que nada tiene que ver –pese a 
lo que se dijo, se dice o decía– con el trabajo de Heidegger; relación de amistad o políti-
ca –apoyo de Heidegger a la Geistige Überlieferung de Grassi, Otto y Reinhardt– pero no 
relación de pensar entre Heidegger y Grassi: léanse, en la Gesamtausgabe, los cursos profe-
sados por Heidegger, consúltese a quienes fueron sus alumnos. Y método que, impuesto 
luego, por algunos, como imitación dogmática de Grassi, causó daños irreparables en la 
enseñanza de la “filosofía” en nuestro país.
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de Benno Erdmann sobre La Idea de la Crítica de la razón pura de Kant, las 
exposiciones de conjunto de Bruno Bauch, Ernst Cassirer y Richard Kro
ner y el comentario de Norman Kemp Smith. El segundo centenario del 
nacimiento de Kant, celebrado en 1924, inicia una nueva época en la in
terpretación de Kant. Aparecen ese año un artículo de Nicolai Hartmann 
y dos de Heinz Heimsoeth y el libro de Max Wundt, Kant como metafí-
sico. En 1929 viene a agregársele otro libro que, aunque muy discutido 
por los especialistas, ha contribuido poderosamente a orientar la visión 
contemporánea de nuestro autor –Kant y el problema de la metafísica, de 
Martin Heidegger. En la década del 30 aparecen casi al mismo tiempo los 
dos mejores comentarios de la Crítica de la razón pura de que disponemos 
hasta la fecha: La Deducción trascendental en la obra de Kant, de H. J. Vlees
chauwer, y La metafísica de la experiencia de Kant, de H. J. Paton. En los 
mismos años se publican dos trabajos discutibles, pero originales y pro
fundos de Gerhard Krüger (complementados por un tercero, incluido en 
el Homenaje a Heidegger, de 1950), la importante monografía de Klaus 
Reich sobre la tabla kantiana de los juicios, y la obra difícil, aunque muy 
digna de estudiarse, de Pierre Lachièze-Rey, El idealismo kantiano. De las 
exposiciones de la filosofía crítica aparecidas después de la guerra, la me
jor y más difundida es la del prof. Gottfried Martin –Immanuel Kant. On
tología y Teoría de la Ciencia– que felizmente ha sido traducida al español 
(así como al inglés y al francés)... No hay todavía un comentario clásico 
de la Crítica del Juicio...” (pág. 57).

¿Cuál es la lógica de esta discusión bibliográfica? “Trabajos clásicos” 
sobre Kant, los estudios de Fischer, Cohen, Riehl y monografías, exposi
ciones o comentarios de Erdmann, Bauch, Cassirer, Kroner y Smith. Por 
tanto, no constituyen la bibliografía esencial las filosofías que siguieron 
a la de Kant, en discusión con ella, filosofías de Fichte, Schelling, Hegel, 
Schopenhauer, Nietzsche, Husserl y Heidegger. Una nueva época en la 
interpretación de Kant se habría originado con los trabajos de Hartmann, 
Heimsoeth y Wundt; en oposición a esa nueva época, nada especial se 
habría iniciado, respecto del conocimiento efectivo de Kant –sólo una 
visión (¿filosófica?)– con el libro de Heidegger, influyente, pero “muy 
discutido por los especialistas”. Importantes son los comentarios de la 
Crítica de la razón pura de Vleeschauwer y Paton; originales y profun-
dos, pero discutibles, los textos de Krüger. Ausencia lamentable de un 
comentario de la Crítica del Juicio –a muchos nos parece más importante 
la lectura que Goethe y el Idealismo Alemán hicieron de la tercera Críti-
ca de Kant que cualquier comentario de ella. Y, finalmente, saltándonos 
algunos autores, de las exposiciones aparecidas después de la Segunda 
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Guerra, la mejor y la más difundida es la de Martin –no se olvidará que 
Heidegger publicó Die Frage nach dem Ding y Kants These über das Sein en 
1962, cierto es que Heidegger no expone, piensa; Martin, especialista, es 
bienvenido; Heidegger, filósofo, no24. La lógica de la discusión bibliográ-
fica es clara: oposición, como se dice en la última nota, entre especialistas 
y comentaristas, por una parte, y filósofos, por otra. Ciertamente, Torretti 
sabe muy bien lo que dice y se mantiene firme en su posición. Si alguien 
duda de ello puede consultar todas las veces que cita a Heidegger. Sólo 
seis, que se reducen, en realidad, a cinco y entre ésas, ésta a propósito 
de las dos versiones de Kant de la deducción trascendental: “Pero ade
más sucede que entre los muchos lectores de la obra de Kant ha habido 
quienes defendieron la superioridad de la versión original de la deduc
ción sobre la versión nueva; podríamos desechar esta opinión como una 
de las extravagancias comunes en la literatura sobre Kant, si no la com
partieran, es verdad que por razones diferentes, dos exégetas excelsos si 
no eximios, Arthur Schopenhauer y Martin Heidegger” (págs. 263-264). 
Esto es, excelsos por otros motivos, filosóficos suponemos, de ninguna 
manera especialistas eximios, por suerte, agregamos.

Los pasajes que citaremos a continuación del libro de Torretti tienen 
que ver, como lo enunciamos, con la filosofía implícita en su obra. Aho-
ra bien, necesidad de hacer una distinción capital. ¿Dónde se encuentra, 
dónde reside, la filosofía con la que Torretti trabaja la filosofía de Kant? 
¿En sus “ideas” filosóficas, en una “tesis” filosófica o, tal vez, en otra 
parte? Leamos; escribe Torretti en el Prefacio: “Este libro fue concebido 
para ayudar a las personas de habla española que se propongan estu-
diar el pensamiento de Kant” (pág. 13), precisando, luego, al comienzo 
de la Introducción: “Son estas ideas básicas, que llamamos los funda-
mentos de la filosofía crítica, lo que nos proponemos estudiar aquí. Más 

24. ������������������������������������������������������������������������������������                La razón del aprecio exagerado de la obra de G. Martin por parte de Torretti es, al 
parecer, obvia; agradecimiento, generosidad, su motivo: Torretti trabajó en Alemania en el 
Seminario de Martin (Prefacio). Pero otra razón se agrega a ésta. Una misma lógica, la de 
Torretti y la de Martin: profesores universitarios contra filósofos. Así, un solo momento del 
libro de Martin: discutiendo la aporía de la cosa en sí, momento capital del pensamiento 
de Kant, Martin hace una breve reseña histórica. Se refiere a Jacobi, a Schuize, al idealismo 
alemán, al neo-kantismo, luego, a Wundt y Krüger, para alcanzar esta conclusión: “Sólo los 
estudios de Heidegger, Hartmann, Heimsoeth y Heyse han replanteado el problema de la 
realidad de la cosa en sí sobre bases filosóficas” (G. Martin, Kant: Ontología y Epistemología, 
traducción de L. F. Carrer y A. R. Raggio, Universidad Nacional de Córdoba, pág. 142). 
Examina rápidamente, un solo párrafo, la interpretación de Kant y el Problema de la metafísica 
de Heidegger, se refiere luego a Hartmann, para concluir con el elogio de Heimsoeth: “Las 
investigaciones de Heimsoeth son las que llegan más lejos, tanto en el problema general de 
la metafísica como en la cuestión de la cosa en sí” (pág. 144).	
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que las tesis en que se decantan, nos interesa comprender los cursos de 
pensamiento que las generan. Representarlos, hacerlos nuestros es la 
vía que tenemos para asimilar lo que esas ideas tienen de iluminador y 
de fecundo y para obtener de ellas mismas el ímpetu con que podremos 
luego quebrar, si nos resulta estrecho, el marco de los dogmas y las fór-
mulas en que ellas finalmente cristalizan” (pág. 19). Lenguaje habitual, 
lenguaje conocido: asimilación, iluminación, apropiación, fecundación, 
esto es, sentido último; digestión. ¿Pero no es acaso, insistimos, deber 
del filósofo poner en cuestión el lenguaje habitual, recibido, preguntar-
se por las metáforas, en nada inocentes, que trabajan al discurso filo-
sófico? Entonces, necesidad, deber, de darse cuenta que todo se decide 
en el gesto al cual conducen todas las metáforas que Torretti utiliza, las 
metáforas –la Historia de la Filosofía ella misma– que, en realidad, lo 
utilizan a él: la filosofía como una forma de digerir. Pero, ¿qué pasaría si 
trabajar la filosofía consistiese en otro gesto, por ejemplo, en éste, como 
en el caso del nombre propio, algo que tuviera que ver ante todo, con 
esto: con el vomitar?25. Dejemos el problema, el gesto del gesto –cues-
tión del gesto anterior a la idea– abierto.

De todos modos, como tesis filosófica, supuesta virginidad del 
contemplar, esta tesis guía el libro de Torretti. Tesis capital de la filoso-
fía, así parece, y que, ya no sólo historiador, filósofo, Torretti hace suya: 
conocer es autoconocimiento del espíritu. Así: “Aunque conocida (se 
refiere a la doctrina kantiana sobre el espacio y el tiempo) esta doctrina 
no es por ello menos desconcertante. Sólo una investigación de sus orí-
genes, que dilucide los problemas y las razones que condujeron a Kant 
a adoptarla, puede aclararnos su sentido y alcance, y disipar las dudas 
en cuanto a su verosimilitud (págs. 62-63). Y: “Hemos sugerido que 
podría verse un carácter distintivo de la vida del espíritu en esta pecu-
liaridad de la conciencia, en virtud de la cual ella comprende cada uno 
de sus actos o estados efectivos como la realización de una posibilidad 
suya universal” (pág. 254). Primero, sólo una sugerencia; pero, luego, 
esa concepción de la “vida del espíritu”, Torretti la desarrolla –es decir, 
en realidad, la “comprueba”– al exponer la idea fundamental de la de-
ducción kantiana y la transformación realizada por Kant de la antigua 
noción de facultad. Escribe: “Tal es el concepto de una posibilidad auto-
consciente (Torretti subraya), que vimos a Kant descubrir en sus análisis 
de las representaciones del tiempo y el espacio y que, según acabamos 

25. Desolación Uno. Pero, sobre el vomitar (Ekel) y el evaluar, el gusto y el saber, saber del 
gusto o el saber como gusto, Nietzsche, por cierto.	
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de mostrar, es un supuesto del método de la deducción trascendental. 
El concepto de facultad se torna aceptable y utilizable en una crítica 
de la razón pura si con él se piensa, no el atributo de una sustancia, 
tampoco la posibilidad como se revela simplemente en el hecho, sino la 
unidad de una posibilidad autoconsciente, de esas que hemos encon-
trado en nuestra reflexión sobre la vida del espíritu, posibilidad que, 
implícita en cada una de sus actualizaciones, se exhibe, sin embargo, 
como más que su mera suma, duplicado ideal de todas ellas, pues es el 
principio a que éstas remiten como a la condición de su ser” (págs. 259-
260, subrayado por nosotros: “de esas” y “nuestra reflexión...”).

Ahora bien, esta reflexión sobre “la vida del espíritu” constituye, sin 
duda, una tesis demasiado general para ser discutida filosóficamente con 
rigor; ante todo, no es más, diríamos, sino un consenso, un rápido con
senso, una idea general, esto es, repetimos, deshechos del kantismo, un 
lugar común sobre la filosofía moderna: una pequeña tesis filosófica de 
profesores universitarios, incapaces, ciertamente, de un “diálogo”, según 
el término famoso de Heidegger (Prólogo a la Segunda edición de Kant 
und das Problem der Methaphysik), con Kant –el “diálogo” heideggeriano 
constituye lo opuesto a la técnica del saber “científico-historicista”.

Estas observaciones críticas sobre la obra de Torretti nos parecen 
decisivas; sin embargo, la pregunta fundamental sobre su obra todavía 
no la hemos formulado. Necesidad de preguntar: ¿de qué trata, en rea-
lidad, su libro? ¿Trata de Kant o, tal vez, sutilmente, en forma despla-
zada, de otra cosa? Precisión del mismo Torretti, precisión escrita en su 
texto, su reproche a Kant: “La atención y la paciencia que pudo haber 
dedicado a entender mejor y a hacer justicia a sus predecesores más 
ilustres, la consagró, en cambio, conforme el uso de la época, a auto-
res más recientes, pero apenas recordados ahora, que representaban la 
ciencia vigente, la filosofía predominante en la enseñanza universitaria 
alemana”. “La filosofía predominante en las Universidades alemanas 
de la época”: ahora bien, ¿de qué trata la obra de Torretti sino precisa-
mente sobre las opiniones de los profesores universitarios sobre Kant, 
desde fines del siglo pasado hasta 1966? ¿No se le podría reprochar a 
Torretti precisamente lo que él le reprocha, pero, en realidad, equivo-
cadamente, a Kant: haberse ocupado de autores poco importantes? En 
realidad, no; y por esta razón: su decisión de estudiar la filosofía de 
Kant como especialista constituye su idea del trabajo universitario. Así, 
si Torretti lee, y lee cuidadosamente a Kant, sin embargo, esa lectura no 
hace sino repetir –su docilidad sin esfuerzo por callar su voz: “que Kant 
hable, yo callo” y, al mismo tiempo, como único gesto, la afirmación 
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autoritaria: “yo me apropio, yo digiero a Kant”, esto es, “yo examino 
sobre Kant, examino, por ejemplo, a Heidegger”, y “¡cómo me gustaría 
examinar, esto es, sacar mal a Nietzsche!”–, su lectura repite, decíamos, 
a los maestros europeos, a los especialistas en Kant. Y esta repetición no 
hace sino repetir una decisión vital: la vida reducida a la preparación o 
a la calificación de “exámenes” o “investigaciones”: todo pasa si como 
Sade, Fourier y Loyola –para repetir los nombres y tomar el contenido 
del libro de Barthes– constituyera el sentido, es decir, la atracción de la 
operación, del digerir, universitario. El libro de Torretti, un texto uni-
versitario, desde los agradecimientos hasta la última línea, libro pedido 
por la Universidad y dedicado a la Universidad, libro sobre la Universi-
dad, amor de la Universidad, decisión: la Universidad, única realidad.

Concluyamos: esclarecer los supuestos del trabajo cumplido por 
Torretti es tarea fácil, esa coherencia entre su proyecto y su realización, 
hecha posible por una fuerte racionalidad al servicio de una voluntad 
de dominio tan violenta como vacía. Pero el problema respecto de la 
obra de Torretti es, en verdad, otro. Si su libro constituye, sin duda, 
una obra maestra de la escritura universitaria, de la escritura univer-
sitaria como género literario, y, si, por eso mismo, se constituye en una 
obra filosóficamente estéril, una obra que buscó su esterilidad, se com-
prenderá que –ingenuos, cuidado por la filosofía, esto es, por la reali-
dad, realidad de Chile– durante años nos hayamos preguntado por qué 
Torretti no fue capaz de tomar el papel para el cual él –y sólo él, en su 
generación– parecía designado: inaugurar, o reinaugurar, después de 
Andrés Bello, los estudios filosóficos en Chile. ¿De tomar o aceptar ese 
papel –aceptar, ese otro nombre de la generosidad esencial? Pensamos 
que en esta diferencia se juega todo. Pues, una cosa es la voluntad de 
saber, voluntad de saber cualquier cosa, la Universidad contemporánea 
como estructura general; otra, la capacidad de atenerse, de aceptar lo a 
nosotros asignado, como hombres de una tierra, de un idioma. Y, aquí, 
necesidad de la inserción de un recuerdo personal: Montreal, 1962, mi 
primer maestro de filosofía, Louis-Bertrand Geiger, neotomista y sacer-
dote –todo en todo, diría Groddeck. Sus palabras: “Su deber es estudiar 
lo que es grande en su patria, la poesía chilena”. Regalo de un deber, de 
una exigencia, de una fiesta que desprecié durante más de quince años 
de vida universitaria...
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“como traje de fiesta para fiesta no habida”.

LA ABANDONADA
	

III

De Sein und Zeit sólo una escena, una escena mínima, al parecer, 
de su escritura. Determinación preliminar por Heidegger del “ser en” 
de la estructura fundamental “ser-en-el-mundo” (In-der-Welt-sein), co-
mienzo de una meditación que lo llevará, finalmente, después de un 
largo camino, a la noción plena y fundamental de habitar. Heidegger 
rechaza comprender este “ser en” como relación entre dos entes que 
llama Vorhandene. Escribe: “Al punto completamos la expresión como 
un ser-en ‘en el mundo’, y nos inclinamos a entender este ser-en como 
‘estar dentro...’ Con este término se nombra el modo de ser de un ente, 
que está ‘dentro’ de otro, como el agua ‘en’ el vaso, el vestido ‘en’ el 
armario. Mentamos con el ‘en’ la recíproca relación de ser de dos entes 
extendidos ‘en’ el espacio en referencia a su lugar en este espacio. El 
agua y el vaso, el vestido y el armario, están ambos, de igual modo, ‘en’ 
un lugar ‘en’ el espacio”26.

Relación que se puede ampliar así, seguimos los ejemplos de 
Heidegger����������������������������������������������������������������: el banco está en el aula, ésta en la Universidad, la Universi-
dad en la ciudad y la ciudad, finalmente, en el “espacio cósmico”. Para 
Heidegger “ser en” es, al contrario, lo que él denomina un “Existenzial”. 

26. ��������������M. Heidegger, Sein und Zeit, ed. cit. págs. 53-54.
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Ya en el lenguaje, señala, “ser en” no significa originariamente una rela-
ción espacial: “El ser-en mienta tan escasamente un estar espacial “uno 
en otro”, como el “en” no significa, originariamente, ninguna relación 
espacial de la especie mencionada; in (“en”) proviene de innan-, morar, 
habitare, detenerse en; an (“en”) significa “estoy habituado a, familiariza-
do con, cultivo... ich bin (“yo soy”) quiere, otra vez, decir: habito, me de-
tengo junto a... el mundo, en cuanto es algo familiar de tal o cual modo”27.

De esta determinación primera de Heidegger del “ser en” nos intere
san aquí sólo los ejemplos. El agua en el vaso, el vestido en el armario y, 
luego, la serie en relación a la Universidad: el banco, el aula, la Universi
dad, la ciudad y el espacio cósmico, modo éste del espacio determinado 
por la Universidad. ¿Qué significan, qué otra “significación”, qué otra es-
critura, se oculta en estos ejemplos? Manifiestamente, “agua en el vaso” 
es mujer, madre, no en la plenitud de su ser, sino, al contrario, mujer, 
madre, retenida, aprisionada –en el vaso. Vestido en el armario significa: 
vestido de fiesta, guardado –en el armario. La razón de la serie es clara: 
Heidegger, filósofo y profesor universitario, escribe. Como universitario, 
se guarda de la mujer, se guarda de la madre; como universitario piensa, 
piensa en el aula, en la Universidad, Universidad en la ciudad –ciudad 
universitaria alemana–, ciudad determinada, en el ejemplo, no como 
habitar de los hombres. Detengámonos en otra serie de ejemplos que 
Heidegger da dos o tres páginas más adelante: “El ser-en-el-mundo del 
ser-ahí se ha dispersado o, aun, destrozado ya, con la facticidad de éste, 
en determinados modos del ser-en. La multiplicidad de tales modos del 
ser-en se deja señalar ejemplarmente por la siguiente enumeración: tener-
que-hacer con algo, producir algo, encargar y cuidar de algo, gastar algo, 
dispensar y dejar ir a pérdida algo, emprender, llevar adelante, explorar, 
inquirir, observar, discutir, determinar...”28. Tres series se constituyen ri-
gurosamente en estos ejemplos que a Heidegger, imponiéndoseles, se le 
escapan en o como su operación. La primera, producción y cuidado de 
un hijo: tener-que-hacer con algo, producir algo, encargar y cuidar de 
algo; la segunda, cuestión de fiesta y de pérdida: gastar algo, dispensar y 
dejar ir a pérdida algo; la tercera, cuestión del trabajo teórico: emprender, 
llevar adelante, explorar, inquirir, observar, discutir, determinar. Movi-
miento que va, entonces, del exacto, natural uso o ser del producir, pasa 
por la tentación de la fiesta y se limita, finalmente, tentación, deseo, que 
declina, que cae, que es forzado a caer, al trabajo universitario, a la teoría. 

27. Id., pág. 54.	

28. Id., pág. 56.	
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Se dirá: todo trabajo teórico supone represión, más exactamente, subli-
mación. Ciertamente, ¿quién lo dudaría? Pero, ¿constituye acaso un azar 
que entre la serie de la producción de un hijo y de la producción teórica, 
una fiesta –gasto sin reservas– se pierde (o se guarde)? ¿Y si ese perder 
o ese guardarse constituye, en realidad, una condición, y una condición 
precisa y, por eso, a Heidegger se le impone decirla en esos ejemplos, de 
la teoría, del trabajo universitario?

– Condición de po
sibilidad general para poder leer esta escena, Bataille, por cierto. Y 
Derrida leyendo a Bataille y Derrida leyendo a Platón29. Platón distin
guiendo, dando la preferencia, a una huella fecunda frente a otra esté
ril, a una simiente generatriz, porque depositada en lo interior frente a 
una simiente gastada en lo exterior, como pura pérdida, “a riesgo de 
la diseminación”. “Por una parte lo serio (spoudè), por otra, el juego 
(paidia) y la fiesta (éortè). De un lado la cultura, la agricultura, el saber, 
la economía; del otro, el gozo y el gasto sin reservas”30. Condición 
particular que nos hizo detenernos en estos ejemplos de Heidegger y 
leer lo callado en ellos: ¿qué sino los bellos ojos de una bella alumna, 
alegría de decirle: interés del texto de Heidegger, sólo tus ojos?

Ahora bien, sobre el pensar, Heidegger cita a Nietzsche, lo cita y lo 
comenta en sus cursos de 1936-40, contemporáneos, por lo tanto, de sus 
cursos sobre Hölderlin, es decir, cursos de esa época en que, según cita
mos, palabras de Gadamer, Heidegger, gracias a Hölderlin, “soltó su 
lengua”; y, es lo mismo, época de su Auseinandersetzung con el nacional-
socialismo. Escribe Nietzsche: “El pensamiento abstracto es para mu-
chos una carga, para mí, en mis días felices, una fiesta y una embria-
guez”. Heidegger comenta: “¿El pensamiento abstracto es una fiesta?, 
¿La suprema forma de la existencia (des Daseins)?”31; y luego, nueva 
cita de Nietzsche: “En la fiesta están comprendidos: orgullo, soberbia, 
desenfreno, escarnio sobre toda especie de seriedad y fariseísmo; un 
divino decir sí a sí mismo por plenitud y perfección animal, estados 
todos a los que el cristianismo no puede, honradamente, decir que sí. 
La fiesta es el paganismo par excellence” (Der Wille zur Macht, n. 916)32. 

29. ������������J. Derrida, De l’économie restreinte à l’économie générale en L’écriture et la différence, ed. cit., y La 
Pharmacie de Platon, en La dissémination, ed. cit.

30. ������������J. Derrida, La Pharmacie de Platon, ed. cit., págs. 172 y 173.

31. ��������������En Heidegger, Nietzsche, Neske, Tübingen, 1961, vol. 1, pág. 14. 

32. Id., pág. 14.	
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Conclusión que a Heidegger le interesa sacar, insistencia de su pensa-
miento: la filosofía se determina a partir de sí misma; por ello, no hay fi-
losofía cristiana. Y si la fiesta supone, como el mismo Heidegger agrega, 
“una larga y diligente preparación”, Heidegger entiende su curso sobre 
Nietzsche como preparación a esa fiesta, la vigilia. Pero, en su defensa 
de la autonomía y originariedad de la filosofía, en su rechazo de una 
filosofía cristiana, Heidegger pasa por alto otros momentos del texto de 
Nietzsche. Pues el orgullo, la soberbia, el desenfreno, el escarnio contra 
lo serio, la risa sobre toda clase de seriedad y sobre el fariseísmo, el 
asentimiento a la plenitud y la perfección animal son estados que, por 
cierto, el cristianismo no puede aceptar, pero estados que tampoco el 
Discurso Universitario puede aceptar. La apertura de Heidegger a una 
fiesta del pensar tiene, entonces, límites. ¿De qué se protege Heidegger? 
¿O de qué protege Heidegger al Discurso Universitario? ¿O de qué se 
protegen Heidegger y el Discurso Filosófico Universitario?

Ahora bien, la cuestión decisiva, aquello en que tanto –o todo– se 
juega: el estudio, la crítica, del Discurso Filosófico Universitario no 
podemos, fuerzas que nos faltan, cumplirla aquí. Necesidad de una 
enorme cantidad de distinciones, precisiones, protocolos de lectura, 
establecimiento de largas series, marcas de ruptura aparentes o reales; 
necesidad de estudiar el modo, la forma, las condiciones materiales, 
las energías libidinales, todos los supuestos, las escenas, los gestos que 
constituyen al Discurso Filosófico Universitario como tal; necesidad de 
estudiar sus relaciones, como momento de una “totalidad histórica”, 
con esa “totalidad histórica” en determinados y cambiantes momen-
tos históricos; cómo el Discurso Filosófico moderno se transformó en 
Discurso Filosófico Universitario y el Discurso Filosófico Universitario 
en simple Discurso Universitario, si entendemos por éste lo que se es-
cribe, en general, en las Universidades contemporáneas como filosofía: 
tesis, ensayos, papers, etc. Discurso Universitario que supone, sin pre-
guntar por ellas, precisas ideas sobre la realidad, sobre la naturaleza, 
sobre el espíritu, una determinación de valores, una estimación, esto es, 
ante todo, un precio; de este modo, leyes y estructuras inalterables, an-
teriores, por eso, a las “ideas” del autor o al tema tratado, molde de esas 
ideas: producción anticipada, entonces, de esas “ideas”; así, el Discurso 
Universitario es un género literario, como podemos decir, como primera 
aproximación y como repetición de Valéry –la tarea es gigantesca.

Debemos limitarnos, entonces, a marcas de lecturas. Y referidas és-
tas, primero, a la Universidad Moderna y Contemporánea y al discurso 
filosófico de Hegel. Texto de Derrida: “Correspondencia entre Hegel y 
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Cousin. Entre 1822 y 1844, nacimiento de la filosofía en la edad del fun-
cionariado europeo. / A este nacimiento el discurso hegeliano sobre el 
Estado presidió, en la medida, al menos, en la que un discurso pretende 
presidir. Este discurso sobre el Estado constituye también, indisociable-
mente, un sistema onto-enciclopédico de la Universitas. La potencia de 
esta máquina discursiva y las fuerzas a las cuales ella sirve, no es necesario 
ya demostrarlas. Todos los golpes que le fueron propinados –por Marx, 
por Nietzsche, por Heidegger, por todo lo que se mueve detrás de esos 
nombres–, todos esos golpes, tan violentos, tan heterogéneos como puedan 
aparecer, entre ellos y en relación al programa hegeliano, continúan reso
nando con él, explicándose con él, negociando en su espacio, dejándo-
se sobrecodificar –todavía hoy– por el intercambio al cual él los obliga. 
Hasta correr, cada vez, el riesgo de ser simple reproducción, con o sin 
la moderación “liberal” que se puede observar en Hegel o en Cousin”33.

Y como otro insoslayable trabajo: necesidad de preguntarse sobre la 
formación, esto es, sobre la operación de una escritura filosófica, la es-
critura filosófica moderna, que se presenta a sí misma como la escritura 
filosófica ejemplar. Así, Le Discours de la syncope, texto decisivo de Jean-Luc 
Nancy sobre la escritura de Kant, momento de un trabajo de Nancy, que 
es también el trabajo de Lacoue-Labarthe y un trabajo común34 sobre la 
relación entre la filosofía y la “literatura”. Escribe Nancy,  a propósito de 
Le discours... “intentar establecer esta proposición: es sólo a partir de Kant 
que se hizo posible y necesaria la distinción expresa (por lo tanto, la rup

33. Jacques Derrida, L’âge de Hegel en Qui a peur de la Philosophie, trabajo del Greph (Groupe de 
recherches sur l’enseignement philosophique), Flammarion, Paris, 1977, pág. 82. Y si necesidad 
de estudiar el discurso de Hegel sobre la Universidad y si necesidad de estudiar los ataques 
en su contra de Marx, Nietzsche y Heidegger, sobre este último y su Discurso Rectoral, sin 
duda, más allá del rechazo que políticamente debe producir el Discurso, sus insistencias 
teóricas deben ser, ante todo, reconocidas. Porque discusión de estos conceptos fundamen-
tales, lo Unheimliche y la Heimlichkeit en la época de Qué es la Metafísica y el Discurso Rectoral 
y en los escritos posteriores de Heidegger, el ensayo de Philippe Lacoue-Labarthe Au nom 
de (en Les fins de l’homme. À partir du travail de Derrida, Galilée, Paris, 1981, págs. 415-443), ini-
cia la discusión filosófica sobre el Discurso Rectoral. Y porque discusión de lo “político” y lo 
“filosófico”, igualmente, del mismo autor La transcendence finit dans le politique, en Rejouer le 
politique, Galilée, Paris, 1982, págs. 171-214. Ahora bien, dado el estado de cosas sobre el co-
nocimiento o, más bien, sobre el desconocimiento de la estructura y del sentido, es decir, de 
la operación del “Discurso Universitario” no extrañará demasiado que no se haya puesto 
atención a la crítica de Artaud del saber, de las ciencias y de la Universidad contemporánea, 
a ciertas consonancias de su crítica con la crítica heideggeriana; pero, en todo caso, y para 
decir lo menos, crítica de Artaud inutilizable por un discurso fascista. Así, por ejemplo, 
su discurso en México: El Hombre contra el destino (recogido en Antonin Artaud, Oeuvres 
Complètes, Paris, 1971, tomo VIII, Messages Révolutionnaires, págs. 184-195).

34. J.-L. Nancy y Ph. Lacoue-Labarthe, L’Absolu littéraire, Seuil, Paris, 1978. Igualmente de 
este último, Le Sujet de la philosophie, Aubier-Flammarion, Paris, 1979.	
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tura y el acoplaje de los conceptos y de los términos, y la posición de la 
cuestión) entre filosofía y literatura. Si Kant es, sin duda, el peor escritor 
de la historia de la filosofía –o si es considerado como tal...–, no es por azar. 
Su malaventura no es un accidente; tampoco es una debilidad empírica, 
sino que ella pertenece sistemáticamente al conjunto de los gestos y de las 
tesis de la filosofía crítica como tal”35. Nancy estudia en detalle, como sín-
toma, como estrategia, las declaraciones de Kant sobre la escritura, sobre 
su estilo: Kant, que escribía bien, debió esforzarse, obligarse, a escribir 
mal, la mala escritura como forma de asegurar la exposición de la verdad 
pura. Por ello mismo, cada metáfora que Kant deja pasar resulta decisiva: 
así toda la gran escena de la Kampfplatz, lucha en torno a la Reina36. Por su 
parte, Sarah Kofman ha estudiado la escritura de Comte. Comte repitien-
do el gesto kantiano, necesidad, teoría de la necesidad, de escribir mal. 
Si Comte escribe mal es porque, en la oposición de la concepción y de la 
expresión, privilegia a la primera, con todos los sentidos que resuenan 
en ella, en detrimento de la segunda. Hipótesis de S. Kofman: “La mala 
expresión es el precio que (Comte) debe pagar por haber querido concebir. 
Haber querido gozar de un goce prohibido, como una mujer”37.

– Y como tenta
ción, necesidad de transcribir esta carta, este informe, el 
juicio de los funcionarios berlineses sobre Hegel, carta de 
Altenstein al Canciller Hardenberg –juicio del Estado so-
bre el filósofo del Estado, juicio político, porque universita-
rio, sobre las “sublimes creaciones del espíritu”, sobre los 
“sublimes pensadores”: “Sobre el valor excelente de Hegel 
en tanto hombre, en tanto profesor de universidad y como 
sabio, no creo deber extenderme. Su valor como sabio es 
reconocido. Es, sin duda, el filósofo más profundo y más 
sólido que Alemania posee. Pero su valor como hombre 
y como profesor de Universidad es incluso más decisivo. 
Ha ejercido sobre la juventud una influencia infinitamen-

35. J.-L. Nancy, Le discours de la syncope, Aubier-Flammarion, Paris, 1976, pág. 27 (subra-
yado por el autor).	

36. Id., pág. 40.	
37. �����������S. Kofman, Aberrations, Le devenir-femme d’Auguste Comte, Aubier-Flammarion, Paris, 
1978, pág. 15. Y ya antes, sobre la escritura de Hegel y la escritura filosófica, el texto crítico 
clásico de Feuerbach en Zur Kritik der Hegelschen Philosophie: “...la filosofía no sale de la boca 
o de la pluma sino para retornar inmediatamente a su propia fuente; no habla por hablar, 
de ahí su antipatía a las frases hermosas, sino para no hablar, para pensar”. Feuerbach, 
Sämtliche Werke, vol. II, F. Jodl editor, Frommnan Verlag, pág. 169.	



129

te bienhechora. Con coraje, seriedad y competencia, se ha 
opuesto a la infiltración perniciosa de una filosofía sin pro-
fundidad y ha quebrado la presunción de los jóvenes. Es 
altamente estimable por sus opiniones y esto, así como su 
acción bienhechora, es reconocido incluso por aquellos que 
están llenos de desconfianza respecto de toda filosofía”38.

Pero, sigamos nuevamente, es decir, en realidad, continuemos con 
Heidegger y, ahora, insistamos en su rechazo del sicoanálisis y de la 
literatura. Pues, si la logística, dice Heidegger, se ha convertido en la 
única filosofía que es considerada científica o rigurosa, ella se une a la 
sicología, al sicoanálisis y a la sociología para constituir, en su unión, la 
figura completa de la filosofía actual (Was heisst Denken?, pág. 10; sobre 
su rechazo al sicoanálisis, además y ante todo, la entrevista concedida 
a la revista L’Express, N° 954, 1969); y, por otra parte, porque supre-
macía de la Dichtung y el Denken, rechazo de Heidegger a la literatura 
contemporánea, literatura sin Heimat, literatura universal. ¿Cómo en-
tender las insistencias que operan estos rechazos?39.

Texto esencial de Was heisst Denken?: “A la pregunta de qué, pues, sea 
[lo] que da que pensar de manera suma (das Bedenklichste) respondemos 
con la afirmación: lo que de manera suma da que pensar para nuestro 
tiempo en suspenso es que nosotros aún no pensamos. / No reside esto, 
empero, nunca únicamente y nunca primeramente en que nosotros, los 
hombres, no nos tornemos (wenden) lo suficiente hacia aquello que pro

38. Carta citada por J. Derrida en su ensayo: L’âge de Hegel, ed. cit., pág. 86 (Derrida subra-
ya). Pero carta que debe ser entendida, precisamente ella, en el contexto de la lucha política 
universitaria filosófica de Hegel; sobre el movimiento de esa lucha, especialmente, Hegel en 
son temps de Jacques D’Hondt, Ed. Sociales, Paris, 1968.	

39. Si la filosofía es, para Heidegger, Sprache (lenguaje, lengua, habla) y porque coperte-
nencia (Zusammengehörigkeit) del Ser y el Decir (Zusatz a Der Ursprung des Kunstwerkes), 
se comprende que Heidegger nombre de este modo las posiciones extremas opuestas de 
la filosofía actual: Carnap-Heidegger. Carnap como el intento de colocar el pensamiento 
y el lenguaje “bajo la dictadura de un sistema de signos lógico-técnicamente construible, 
es decir, establecerlos como instrumentos de la ciencia”; y Heidegger como el nombre de 
la experiencia hermenéutica del lenguaje, como pregunta por “el asunto” (Sache) mismo 
que debe ser experimentado por el pensar de la filosofía y cómo ese “asunto” (el ser como 
ser) haya de ser dicho”. Todo ello porque, insistencia, la filosofía del lenguaje no es un 
dominio especial, al lado del otro dominio de la filosofía, sino aquello en lo que “el pensar 
de la filosofía y toda suerte de pensar y decir se mantiene y se mueve” (M. Heidegger: 
Phänomenologie und Theologie, Klostermann, Frankfurt, a. M., 1970, pág. 39). Ahora bien, 
quién sea Carnap es fácil saberlo: “Carnap” no es Rudolph Carnap, sino un nombre que 
nombra a la filosofía analítica; pero sobre quién sea, esto es “qué” sea “Heidegger”, de 
ello apenas si sabemos algo.



130

piamente da que pensar, sino en que aquello que da que pensar de ma-
nera suma se aparta (abwendet) de nosotros, más, que se ha apartado del 
hombre desde siempre. / Lo que de este modo se retrae (sich… entzieht), 
retiene y despliega su propia, incomparable cercanía. / Si somos atraí-
dos a lo que se-retrae (das Sichentziehende), estamos, entonces, en el tiraje 
(Zug) hacia lo que se-retrae, hacia la enigmática y, por eso, tornadiza cer-
canía de su apelación. / Cuando un hombre está de propio en este tiraje, 
entonces piensa, por muy alejado que pueda estar de lo que se-retrae, y 
aunque pueda también permanecer velada la retraída. Durante su vida, 
y hasta su muerte, no hizo Sócrates sino instalarse en el tornado este tira-
je, y mantenerse allí. Por eso él es el más puro pensador de occidente. Por 
eso no ha escrito él nada. Pues quien empiece a escribir desde el pensar, 
tiene indeclinablemente que igualarse a los hombres que, ante un torna-
do demasiado fuerte, fúganse al amparo del viento. Queda el misterio, 
de una historia aún ocultada, de que todos los pensadores de occidente 
después de Sócrates, sin perjuicio de su grandeza, tuviesen que ser tales 
fugitivos. El pensar ingresó en la literatura”40.
	

– Escribe el poeta:

Sacudida como árbol y en el centro 
de la tornada, vuelta testimonio.

LA BAILARINA

40. M. Heidegger, Was heisst Denken?, ed. cit., págs. 51-52.	

Así, impecable su saber, co
mo corresponder a Heidegger, 
respondiéndole efectivamente, su 
saber del “origen” de la escritura, 
del árbol de la escritura o de la es-
critura como árbol. Poeta, entonces 
que no sólo dialogó con el sicoa-
nálisis –y con éste en la necesidad 
de su desencogimiento– sino, tam
bién, con Heidegger. Y, porque, 
diálogos sin influencias “reales”, 
“históricas”, es decir, “historicis-
tas”, el más alto diálogo.

–¿y qué de los que dicen ocu-
parse de la Mistral –o que ense-
ñan “filosofía”– y su ignorancia del 
diálogo del poeta con Freud y con 
Heidegger? 
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Así, Sócrates es el más puro pensador de Occidente (“der reins-
te Denker des Abendlandes”) porque puro responder (sobre el percibir 
como responder, Heidegger: Der Satz vom Grund, Sechste Stunde); esto 
es, porque el gesto de escribir, como gesto, es ya desatención, pérdida 
de la vigilancia, infidelidad, desatención a la guardia de lo destinado. 
Ahora bien, ¿qué idea del pensar sostiene esta crítica de la escritura? 
Crítica de la escritura porque el pensar es la voz, sigamos a Derrida 
marcando los pasos del pensar de Heidegger. Insistencia heideggeriana 
en el valor de la proximidad, de lo próximo, de la presencia en gene-
ral, porque pensamiento de lo propio, del “ser más propiamente” que 
orienta no sólo la analítica del Dasein en Sein und Zeit, sino que se man-
tiene, dirigiendo todo el pensar de Heidegger en todas sus etapas. Pero, 
si proximidad, por eso mismo, también, lejanía –Entfernung41. Escribe 
Derrida: “La analítica del Dasein, tanto como el pensamiento que, más 
allá de la Kehre, acosará la cuestión del ser, se mantendrá en el espacio 
que separa y refiere la una a la otra tal proximidad y tal distancia. El 
Da del Dasein y el Da del Sein significarán tanto lo próximo como lo 
lejano. Más allá de la clausura común del humanismo y de la metafí-
sica, el pensamiento de Heidegger estará guiado por el motivo del ser 
como presencia –entendida en un sentido más originario que en las 
determinaciones metafísicas y ónticas de la presencia o de la presencia 
presente– y por el motivo de la proximidad del ser a la esencia del hom-
bre. Todo sucede como si fuera necesario reducir la distancia ontológica 
reconocida en Sein und Zeit y decir la proximidad del ser a la esencia 
del hombre”. Y si proximidad, Heidegger, además de privilegiar todas 
las metáforas fenomenológicas, todas las variedades del phainesthai, del 
brillar, de la Lichtung, etc., debe privilegiar también todas las metáfo-
ras que asocian “a la proximidad del ser los valores de cercanía, de 
resguardo, de casa, de servicio, de guardia, de voz y de escucha”. Así 
se explica, en particular, la descalificación de la literatura opuesta al 
pensamiento y a la Dichtung, así como al mismo tiempo una práctica 
artesanal y “campesina” de la escritura42. Con todo, si Heidegger debe 
valorar constante y masivamente, piensa Derrida, el lenguaje hablado, 

41. Sobre la operación de la Entfernung heideggeriana, Derrida: “Sería necesario recurrir aquí 
al uso heideggeriano de la palabra Entfernung: a la vez separación, alejamiento y alejamiento 
del alejamiento, el alejamiento de lo lejano, el a-lejamiento, la destrucción (Ent) constituyente 
de lo distante como tal, el enigma velado de la aproximación”. Derrida, Éperons, Les styles de 
Nietzche, edición en cuatro idiomas, Corbo e Fiore Editori, Venezia, 1976, págs. 40-43.

42. J. Derrida, Les Fins de l’homme en Marges – de la philosophie, Minuit, Paris, 1972, págs. 152-
156-159 (nota).	
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aunque esa valoración recubra casi la totalidad del texto de Heidegger, 
en un determinado momento ella debe borrarse: cuando se anuncia la 
cuestión de un Wesen que ya no sería incluso aún un Anwesen; Derrida 
remite a un texto suyo anterior: Ousia et Gramme43.

Y ciertamente lo que vale para el pensar vale para su pensar. 
Heidegger cuida lo por él dicho, escribe la guardia de aquello que como 
su pensar, como su voz, queda, permanece, sin embargo, dicho, escrito. 
Contentémonos con citar dos textos, la Nota Preliminar de Einführung 
in der Metaphysik: “Lo hablado no habla ya más en lo impreso” y la 
Nota Preliminar de Der Satz vom Grund: “El texto de las lecciones no 
modificado ha conservado a propósito las repeticiones de la marcha 
misma del pensamiento”44. Textos, entonces, que, en su multiplicidad, 
deben preservar lo que debe mantenerse como voz, como lo no-texto; 
todos los escritos de Heidegger, los setenta volúmenes anunciados de 
la Gesamtausgabe, multiplicación de textos son que preservan el único 
pensamiento de Heidegger –la escritura negándose a sí misma como la 
guardia de la no-escritura, ciertamente afirmándose en esa negación–, 
único pensamiento de Heidegger que no está constituido por un pensa-
miento, sino por el pensar: que el pensar es la Voz pura, su simplicidad 
o, al menos, su marcha; texto de Was heisst Denken?: “En lo que queda 
fijo por escrito desaparece lo pensado, si el escribir no es capaz de per-
manecer –aun todavía en lo escrito– como una marcha del pensamien-
to, un camino”45 –la marcha, el camino como un eco de la voz.

Y si la relación: Sprache – Escritura trabaja todo el pensar de Heideg
ger, trabaja especialmente su relación con Nietzsche. Ahora bien, que la 
lectura del Nietzsche de Heidegger es condición insoslayable para toda 

43. “La de-limitación heideggeriana consiste, ora en apelar de una determinación más 
estrecha a una delimitación menos estrecha de la presencia, remontar así del presente a 
un pensamiento más originario del ser como presencia (Anwesenheit), ora en cuestionar 
esta determinación originaria misma y hacerla pensar como una clausura, como la clau-
sura griego-occidental-filosófica. Según este último gesto se trataría, en suma, de pensar 
un Wesen o de solicitar el pensamiento por un Wesen, que incluso no sería aún Anwesen. 
En el primer caso, los desplazamientos se mantendrían al interior de la metafísica (de la 
presencia) en general; y la urgencia o la extensión de la tarea explican que esos desplaza
mientos intra-metafísicos, ocupen casi todo el texto de Heidegger, dándose como tales, lo 
que ya es extraño. El otro gesto, el más difícil, el más inaudito, el más cuestionante, aquel 
para el cual estamos menos preparados se deja solamente esbozar, se anuncia, en ciertas 
fisuras calculadas del texto metafísico”. J. Derrida, Presencia y Escritura (Ousia et Gramme), 
trad. de P. Marchant, Edit. Universitaria, Stgo., 1971, págs. 99-100.

44. Lacoue-Labarthe insiste, en su ensayo ya citado, L’Oblitération, sobre la cuestión de la 
escritura en y de Heidegger.	

45. Was heisst Denken?, ed. cit., pág. 54.	
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lectura de Nietzsche, es la evidencia misma, debiera ser la evidencia mis
ma, sabemos muy bien que no lo es. Escribe Derrida: “Quizás no se de
ba substraer a Nietzsche a la lectura heideggeriana, sino, al contrario, 
ofrecerlo totalmente a ella, suscribir sin reservas a esa interpretación; de 
una cierta manera y hasta el punto en que el contenido del discurso nietz
scheano estando casi enteramente perdido a favor de la cuestión del ser, 
su forma reencuentra su extrañeza absoluta, ahí donde su texto llama fi
nalmente a otro tipo de lectura, más fiel a su tipo de escritura. Nietzsche 
ha escrito lo que ha escrito. Ha escrito que la escritura –y en primer lu-
gar la suya– no está originalmente sujeta al logos y a la verdad. Y que 
este sometimiento ha acontecido en el curso de una época de la cual será 
necesario desconstruir el sentido”46. Fin de tantos escritos supuestamen-
te referidos a Nietzsche; necesidad de aprender a leer a Nietzsche, por 
ejemplo, o, sobre todo, Ecce Homo. Desde el comienzo por la pregunta 
por esa lectura, Lacoue-Labarthe puede preguntarse, sobre el Nietzsche 
de Heidegger, qué cosa, qué gesto de Nietzsche, qué de Nietzsche o 
como Nietzsche, amenaza a Heidegger lo amenaza, ciertamente, como 
proximidad, Entfernung. Y señalando la ingenuidad que sería oponer a 
Heidegger otra cosa, otro pensamiento, otro pensar, “el término que vie-
ne a relevar (el pensar) no puede ser jamás sino el pensar él mismo, ya 
sea ‘negativamente’ o bajo otro nombre (y, por ejemplo, como se ve todos 
los días, bajo el nombre de escritura, o de texto, o de significante, o de 
locura, o de deseo, etc.)”, entonces, necesidad de suspender la decisión: 
“el poder (y el deseo) de la decisión pertenecen al pensar, es incluso lo 
propio del pensar  –Heidegger no cesa de repetirlo”47. Lacoue- Labarthe 
leyendo a Heidegger47. Lacoue-Labarthe leyendo a Bataille. Bataille que 
escribió: “Más aún, sin embargo, que el texto del tomo I de Sein und Zeit 
(según la apariencia, al menos), la impotencia en que se encuentra de 
escribir el tomo II, me acerca a Heidegger”48, Bataille que juzga la obra de 
Heidegger de esta manera: “Es un trabajo profesoral cuyo método subor

46. J. Derrida, De la grammatologie, ed. cit., págs. 32-33, “Quizás”, “peut-être” como rasgo 
de la escritura de Derrida dice siempre, afirmación decisiva: “sin duda”.	

47. Philippe Lacoue-Labarthe, L’Oblitération, ed. cit., pág. 173.

48. Tantos que han dicho que dijeron, pero no lo escribieron antes que Heidegger públi-
camente lo dijera, que Heidegger no escribiría la segunda parte de Sein und Zeit; así, el 
inefable: “Yo esperaba, con mi inextirpable optimismo, que, no obstante, Heidegger lo 
plantearía en algún futuro escrito, aunque mis discípulos saben que ya entonces anuncié 
la no publicación del segundo tomo de Sein und Zeit, porque Heidegger había entrado 
en una vía muerta”. (Ortega, La idea de Principio en Leibniz, Revista de Occidente, M. C. 
Editores, Buenos Aires, 1958, pág. 331 (Textos conocidos de Bataille que, en todo caso, 
Lacoue-Labarthe reúne en L’Oblitération, ed. cit., págs. 152-153).	
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dinado permanece pegado a los resultados: lo que cuenta al contrario a 
mis ojos es el momento del despegue (décollement)... yo no soy un filóso-
fo, sino un santo, quizás un loco”. ¿Qué hubiera hecho, qué hubiera pen-
sado, Bataille ante los setenta volúmenes anunciados de la Gesamtausgabe 
de Heidegger, qué, sino escribir de nuevo, como lo mismo, es decir, como 
otro, eso, otra cosa que una confesión o una afirmación, escritura de la es-
critura: “Ce qui m’oblige d’écrire, j’imagine, est la crainte de devenir fou” (“lo 
que me obliga a escribir es, me imagino, el temor de volverme loco”)?

– Pero sobre la 
locura y la escritura, ¿quién sabe de la locura?, ¿qué es la 
locura?, ¿qué es la escritura? De ellas, no sabe, por defini-
ción, el Discurso Filosófico Universitario, su obligación de 
callar, por ejemplo y ante todo, sobre Artaud o Bataille, su 
mentir –mentir eso sabe, y muy bien, el Discurso Filosófico 
Universitario– sobre Nietzsche. Pues, como si por un gesto 
decisivo –pero que es preciso, en cada caso, determinar 
y calibrar–, todos los actuales Departamentos de Filosofía 
universitarios tuvieran como único fin, como único senti-
do, éste: mentir sobre Nietzsche, mentir sobre el nombre 
de Nietzsche, sobre todas las fuerzas que “son” el nombre 
de Nietzsche.

Pero, si la Voz, la Voz pura, constituye el elemento, la condición de 
posibilidad, como condición de su imposibilidad, de la filosofía como 
tal, tal como ha sido, desde siempre hasta ahora (y lo seguirá siendo 
para los “tecnócratas” y para los “obsoletos” de todo el mundo, ya uni-
dos, estos últimos, en el terror de perder su “ser” –sus “puestos”), es 
claro que debemos entender por el “ahora”: el tiempo de Nietzsche 
y el de la desconstrucción del “falogocentrismo”, nuestro tiempo. 
Si es así, entonces, esa negación histórica de la filosofía, la escritura 
–”Sacudida como árbol y en el centro / de la tornada vuelta testimo-
nio”– aparece como la única posibilidad de trabajar de la filosofía: 
sus márgenes –Marges – de la philosophie. Trabajar el entre la Voz y la 
Escritura, este entre: ese eco –como si fuera un “eco”– que se da como 
don, como substitución, o como envío o un “ven” (viens): Heidegger, 
Lévinas, Blanchot, Derrida, entonces; esto es, como la cuestión de la 
ausencia de un nombre “propio”, la cuestión de un prestado nombre.

Así, por ello, escribir sobre Gabriela Mistral, como deber de escribir 
sobre cualquier gran poeta o pensador, deber de escribir nietzscheana
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mente. Lectura, “interpretación activa”, sin logos ni verdad; escribir 
sobre Gabriela Mistral como escribir con ella otra cosa, única manera 
de leerla. Entonces, sólo entonces: fin del Discurso Universitario so-
bre “nuestro” poeta, fin de Gabriela Mistral como “figura”, fin de “la 
Gabriela”; cuestión, no de la verdad de una lectura, cuestión sólo de 
su “efectividad”: otros textos que esa lectura posibilita y exige escribir.

Se habla –y parece tratarse de un deber evidente– de defender la 
Universidad, su función propia, su autonomía. Se habla –y también pa-
rece tratarse, para algunos, de un deber evidente– de defender esa anti-
gua, indiscutida y real primacía que fue de la “Universidad de Chile”, 
la “Universidad de Chile” como la Universidad de Chile. Se habla: 
habladurías, palabras vacías o peticiones mínimas; nadie, en nuestro 
país ha precisado realmente, en todos estos últimos largos años, por 
qué la necesidad de esa defensa o en qué consiste la autonomía de la 
Universidad que es preciso, se afirma, defender, afirmar. Ahora bien, 
en cuanto a la pasada primacía de la “Universidad de Chile”, nece-
sidad de darse cuenta que ella fue posible porque la realidad misma 
la hacía necesaria: los discursos en que fundaba su primacía –el posi-
tivismo comptiano, primero y, luego, la “filosofía de los valores”– no 
eran meros discursos, sino que constituían momentos esenciales de la 
realidad chilena. Pero ahora, desde hace unos 30 años, más o menos, 
cuando esos discursos han sido substituidos –progreso, sin duda, esto 
es, adecuación a la realidad externa, pero, al mismo tiempo, peligro 
extremo– por la “interpretación técnica del pensar” y en cuanto ésta, 
filosofía real de la “Universidad de Chile” y de todas las Universidades 
chilenas, constituye, en los países occidentales, la filosofía, las cosas 
por su nombre, de las compañías transnacionales, ¿qué sentido puede 
tener luchar por la autonomía de las Universidades, qué sentido pue-
de tener luchar por la antigua primacía de la “Universidad de Chile”? 
Aquí, sólo este agregado, esta “evidencia”, o provocación: ¿y si acaso 
la autonomía de la Universidad, si acaso la posibilidad de una nueva, 
real, primacía de la “Universidad de Chile” –eso sí, se trataría de una 
primacía distinta de aquélla, ya pasada– significara esto, esencialmente 
esto: defensa, cuidado, de la poesía chilena, porque “poesía chilena” 
como el nombre de ese modo propio del pueblo de Chile de pensarse 
a sí mismo, el modo, la marca, su inscripción en la historia, su habitar? 
Pero si la poesía chilena, pensada en su pensar, puede, como funda-
mento real, defendernos de la “interpretación técnica del pensar”, de 
los intereses de los otros, de aquellos sin patria, sin descuidar en nada, 
por cierto, el real “saber operante” de nuestra época técnica, este libro, 
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en tantos momentos suyos contra la Universidad y, en todo caso, escri-
to directamente contra el Discurso Universitario, ¿no constituye acaso 
él mismo una lucha –verdadera lucha y lucha inserta en el contexto 
de una lucha mayor, su contribución a esa lucha mayor– por una real 
defensa de la autonomía real de una nueva Universidad; y, puesto que 
aquella Universidad que reconozca lo que la poesía chilena es, tomará 
para sí la primacía de las Universidades chilenas, igualmente, lucha, 
combate, por una nueva primacía real de la “Universidad de Chile”? 
¿Gabriela Mistral, su poesía, la lectura de su poesía, esto es, ella “mis-
ma” contra los otros? Sin duda.




