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Prólogo

¿Distante, ajeno, recóndito, enemigo? ¿En dónde mora lo extraño? 
En ese caminar por el desierto a que nos habitúa la filosofía de Nietzsche, toda 

morada se torna provisoria en la demora, toda supuesta “identidad” no es más 
que otra máscara. Pensar la constitución de la(s) subjetividad(es) en el pensamiento 
nietzscheano al modo de “entre” (Zwischen) supone una ruptura con la noción de 
hombre moderno, autónomo, sujeto seguro de sí y afirmador de su libertad en el 
ejercicio  de la apropiación,  y un quiebre con respecto a toda idea de la  identidad 
como conservación y aseguramiento de la propia mismidad. Otras lógicas diferentes a  
la lógica del mercado (la de la apropiación, la conservación y la equi-valencia) son las 
que están aquí en juego. 

Habitar en el “entre” es también morar el juego de las fuerzas, en el que no exis-
ten hilos fijados de antemano para seguir un trayecto, arriesgarse a la pérdida de toda 
propiedad de sí, de toda autonomía, de todo dominio. El “entre” deviene  continua 
des-apropiación, en una configuración de la supuesta mismidad desde ese cruce de 
fuerzas con lo extraño, lo otro, que descubre que, de algún modo, eso extraño ya estaba 
siempre en uno, morando, de-morándose. Desde el amor fati, esa declaración de amor a 
la vida y al azar que se anuda con lazos mortales, se deconstruye toda presunción —y 
pretensión— moderna de dominio absoluto de las circunstancias y, con ello, toda idea 
de propiedad (de sí mismo, de los otros, y de lo otro). 

“Entre”: morada provisoria en lo extraño y de lo extraño (en uno); cruce de fuer-
zas que se forja como entre-cruzamiento que no espeja lo otro en lo mismo. El otro, el 
extraño, es un otro-en-uno-mismo que conserva cierta opacidad, siempre inaferrable. 
Res-guardo de la otredad que no puede ser apropiada.

Algunas de las experiencias que más me han conmovido últimamente se rela-
cionan con la presencia de actitudes xenofóbicas, tanto en el viejo como en el nuevo 
continente. Tal vez la idea que resuena en estas páginas no sea más que el intento de 
componer algo en torno a un dolor: el dolor en la mirada de los otros (esos diferentes) 
que vengo sintiendo en los últimos años como algo tan cercano y tan lejano a la vez. 
Con estas idas y venidas en torno al pensamiento de Nietzsche, a aquello que el mis-
mo nos puede decir aquí y ahora, no hago más que hablar del sentimiento que me sus-
cita el otro, sentimiento que se forja como herida, pero también como llamado a una 
respuesta. 

Puede parecer paradójico que desde un autor muchas veces catalogado rápida-
mente como individualista a ultranza, se intente pensar otro modo de concebir la al-
teridad. Pero el teatro de máscaras de Nietzsche, como el del lobo estepario, a cada 
momento nos está esperando, para iniciarse de nuevo. Figuras-máscaras como las del 
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amigo, el viajero y el ultrahombre están signando una continua des-apropiación de sí: 
el “entre” de las fuerzas implica una tensión entre lo mismo y lo otro, entre el azar y 
la necesidad, tensión que impide toda posibilidad de aseguramiento total de lo real y 
con ello, de apropiación de la otredad.

Por eso, el  final del libro habla del amor, y queda, en cierto modo, inconcluso (lí-
nea de fuga), porque es a partir de aquí que se plantea esa respuesta ante el llamado 
del otro. La cuestión del amor nos deja siempre ante los límites de las palabras, nos 
deposita en un umbral que atemoriza y atrae al mismo tiempo. Pero creo que todo lo 
que hacemos con este girar en torno y gracias a las palabras, no tendría sentido sin ese 
riesgo.

***

Este libro es una recopilación de artículos en torno al tema de la constitución de 
la subjetividad en Nietzsche, la mayoría de ellos publicados en revistas y volúmenes 
colectivos, nacionales y extranjeros, durante los años 1999-2001 (más algunos textos 
de años previos)1. Los trabajos se remiten unos a otros, y tal vez se torne inevitable un 
cierto aspecto reiterativo en algunas nociones como “propiedad”, “sujeto moderno”, 
“entre”, ya que desde las mismas se articulan y construyen esas moradas de lo extra-
ño que asumen diversas máscaras (amigo, viajero, ultrahombre). Pero esta reiteración 
posibilita, tal vez, una lectura no secuencial de los artículos, una demora azarosa en un 
viaje no necesariamente lineal. 

La cuarta parte es un merodeo por algunas obras (El lobo estepario, La metamorfo-
sis, El hombre sin propiedades, y otras) que me permitieron pensar estas ideas. Debo de-
cir que fue a través de estas escrituras que comencé a indagar en  muchas de las cues-
tiones aquí planteadas, y la presencia de algunos autores (Musil, Hesse, Th. Mann...)  
se sentirá más allá de los límites de este apartado. Sobre todo, diría que El hombre sin 
propiedades de Musil es, tal vez, la obra con la que me siento más deudora. Es a partir 
de esa aventura de amor de Ulrich y Agathe, de los unidos-separados, que comencé a 
pensar en este modo de constitución de la subjetividad como Zwischen. Todo esto su-
pone una relación con ese “otro extraño” que es la literatura para la así llamada filoso-
fía académica, relación que, lejos de intentar una “apropiación” domesticadora, impli-
ca una  apertura en la que, como señala Ulrich, uno ya no elige palabras, sino que es 
elegido por ellas. También aquí, entonces, se trata de entrecruzamientos, y de apues-
tas del amor. 

   MBC, Buenos Aires, junio de 2001

1 La investigación en torno a estas temáticas fue posible en el marco de mis planes de trabajo 1997-2000 como 
Investigadora de la Carrera de Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET), y de un  Subsidio en apoyo de proyectos, obtenido en el  Concurso Ciencias y Humanidades 1999, 
Fundación Antorchas, tema: “La constitución de la subjetividad desde la perspectiva de una razón ampliada (la 
identidad como “entre” –Zwischen)”. A ambas instituciones, mi agradecimiento.

Apostilla de agosto de 2006

Como en otra oportunidad, estoy corrigiendo las galeras de un libro gestado 
hace más de cinco años. Cinco años de suspensión. Nietzsche decía que, cuando 
uno observa hacia atrás su existencia, siempre tiende a encontrar una suerte de hilo 
teleológico que une lo acontecido. Desde esta idea de télos ficcional, siento que mi 
escritura actual se deriva casi “necesariamente” de lo aquí escrito. Los temas que hoy 
me ocupan (amistad, alteridad y comunidad en los autores postnietzscheanos) ya los 
leo, de algún modo, en estos textos. Y los siento a través de la repetición de ciertas 
expresiones y de ciertas ideas. 

Me asombra, también, en la relectura, la presencia tan importante de Musil, a 
través de Ulrich y Agathe, los hermanos de El hombre sin propiedades, en los textos. Una 
iteración que señala de qué manera, a veces, un texto literario se transforma en parte 
de la propia existencia. A riesgo de parecer exagerada, diría que casi no puedo pensar 
sin aquello que me ha permitido vislumbrar, en torno a la cuestión del otro, la lectura 
de la obra de Musil. 

En las primeras versiones de la “novela”, Ulrich se llama Anders, porque es un 
“hombre otro” (ander). “Intentos de búsqueda del otro” que en los Cuadernos 25 y 26 
de los años 1921-1923 de los Diarios de Musil se torna casi “necesidad”. Allí se habla de 
un “estado de amor” (diferente del enamoramiento) que no pretende la posesión del 
otro, sino el “vivir con el otro en un mundo recién descubierto”. Ese “otro” son todos 
los otros que Ulrich (re)encuentra a través de su hermana Agathe, una vez rotos los 
espejos identificatorios.

Hacia ese otro, entonces, queriéndolo o no, siempre va la escritura. Allí mora (y de 
demora),  pero sólo un instante, lista para la partida.

MBC
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13. Mujer: los riesgos 
de la multiplicidad

La mujer no es nada, y por esto, 
sólo por esto, 

puede llegar a serlo todo
O�o Weininger

Un 3 de octubre de 1903, en la misma casa en que Beethoven había muerto no-
venta y seis años atrás, se suicidaba O�o Weininger, un doctor en filosofía de vein-
titrés años, cuya obra, Sexo y carácter, marcaría a toda su generación y a la siguiente, 
para caer en el mayor de los olvidos años después. Un 15 de octubre de 1994 moría en 
París, a los sesenta años de edad, Sarah Kofman. Ciento cincuenta años antes, ese mis-
mo día, nacía Nietzsche, el filósofo al que Kofman dedicó varios1 de sus  libros, y cuyo 
aniversario eligió para morir, para “adelantarse” en la espera de su muerte. ¿Por qué 
entrelazar a Kofman y Weininger, Nietzsche mediante, en una escritura sobre la mu-
jer y la multiplicidad, siendo los dos últimos –dirían muchos– misóginos negadores 
de lo femenino?2 

O�o Weininger: la nada y lo polimorfo

Se suele ubicar rápidamente a Weininger, un “judío afeminado”, en las líneas del 
antisemitismo y del antifeminismo, pero de su obra surge una caracterización de esta 
asociación entre lo judío y lo femenino que puede indicar otras líneas de pensamiento 
bastante alejadas de las que aparecen de manera explícita –demasiado explícita– en la 
obra.  En especial, Weininger ha señalado una vía de pensamiento sumamente intere-
sante para las cuestiones relativas a lo masculino/lo femenino, vía  que se relaciona con 
la importancia concedida a la sexualidad polimorfa. Es conocida la polémica Fliess-

1 Estos textos son Nietzsche et la métaphore (1972), Nietzsche et la scéne philosophique (1979), Nietzsche et la obscurité 
d’Heraclite (1990), Nietzsche et Wagner (1992), Explosion I (1992) y Explosions II (1994), y Le Mépris des Juifs 
(Nietzsche, les Juifs, l’Antisémitisme) (1994).
2 El tema de la misoginia nietzscheana ha dado lugar a mucha escritura. Aquí pensamos “lo femenino” 
nietzscheano como el devenir-mujer, que, tanto como el devenir-hombre, no se refiere a un modo esencial de 
ser, sino a una configuración de las fuerzas de la voluntad de poder. El rechazo de Nietzsche a la búsqueda 
de “los mismos derechos” por parte de los movimientos femenistas de su época puede ser leído como una 
apuesta por la diferencia. Las mujeres que quieren “ilustrarse” y ser como los hombres a veces dejan de lado 
aquello que comparten con el filósofo artista: el poder dar a luz. Que el filósofo creador esté pensado desde las 
imágenes de la parturienta es algo que debe ser tenido en cuenta en este punto. 
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esa invitación de lo indeterminado, de las grandes regiones sin límites. Así le aconte-
ce a Gustav Aschenbach en las calles de Venecia, siguiendo a Tadzio, en cuyo rostro 
se cruzan lo femenino y lo oriental, suma de la indeterminación. Frente al mundo eu-
ropeo limitado y ordenado, lo asiático es el ámbito del caos, de lo femenino que exige 
ley y dominación. 

Pero, a la vez, lo asiático y lo femenino son los enemigos, son el mundo temido, 
el mundo que se resiste al orden y la ley y que por ello es peligroso, incierto, indome-
ñable, lo que puede asombrar a cada instante, lo que escapa a las leyes de la previsi-
bilidad.

¿Qué hacer frente al deseo ilimitado, que puede devorarnos en su vorágine en 
cualquier momento? Weininger opone el amor al deseo: sólo es amor el ofrendado a 
Beatrice y a la Madonna.8 Mantener a la mujer en lejanía, no vincularse, no acercarse 
demasiado a lo in-forme: preservarse de su contacto. Tal vez, en el fondo, preservarse 
del peligro del deseo con su falta de reglas, del peligro del caos con su falta de orden, 
de la amenaza de la locura. 

“Las mujeres son materia que adquiere cualquier forma”9 señala Weininger: ese 
poder ser lo diferente de sí, ese ser, no en la permanencia, como lo masculino, sino en 
la errancia, como lo judío, es lo que atemoriza. Leyes y orden, entonces, para ese poder 
ser que puede ser cualquier cosa, para esa capacidad de adquirir o ser cualquier senti-
do, para esa posibilidad, también, de no ser ningún sentido: ser nada.

“Si la feminidad es inmoral, la mujer debe dejar de ser mujer y transformarse en 
hombre”.10 No muy diferentes, estas  palabras de Weininger, del programa de los mo-
vimientos feministas del momento: que la mujer ocupe el lugar de lo masculino, que la 
mujer sea como el hombre. También Weininger aboga por esta emancipación femeni-
na, aunque es escéptico: la misma significará aceptar la infelicidad por lograr la liber-
tad, en tanto la mujer deberá someterse a la ética, y con ello, a la culpa, y a la idea de 
moral. De este modo, y paradójicamente, buena parte del camino de “liberación” de la 
mujer siguió las sendas del “antifeminista Weininger”: la vía de la masculinización, en 
tanto aceptación y búsqueda de los “ideales masculinos”. 

Ser mujer: ser nada y ser todo

Repetidas veces se ha asociado el tránsito de la metafísica logocéntrica en occi-
dente con el poder masculino. “Logofalocentrismo”, “patriarcado de la razón”, y otros 
muchos términos hacen referencia a ese poder unilateral del lógos dominando e impo-
niendo forma a la materia, a esa apuesta del ser sobre la nada, a ese avance del orden, 
de la ley y de la ética por sobre el caos, el devenir, el deseo ilimitado y el desorden. 

Que la mujer sea nada, parece poder justificar que alguien –el hombre– se la apro-
pie. Que la mujer sea puro deseo improductivo parece justificar que alguien –el hom-
bre– la ubique en la línea productiva.

Freud en torno a la cuestión del “plagio” con respecto al tema de la bisexualidad.3 Es 
conocida también la poca importancia final y el carácter de “estorbo” para las inves-
tigaciones que Freud otorgó a la cuestión, sin embargo, la obra de Weininger plantea, 
desde la idea de sexualidad polimorfa, una opción diferente a la ofrecida por las con-
cepciones  binaristas. 

Weininger mostró de qué manera los conceptos masculino y femenino represen-
tan “tipos ideales” o “ideas platónicas”, y cómo a partir de allí se establece la relación 
hombre-mujer, en consonancia con las oposiciones ser-nada, forma-materia, sujeto-ob-
jeto. En esta consideración de idealidad, lo “masculino” representa la racionalidad y 
creatividad frente a lo femenino, pura sexualidad irracional y caótica insatisfecha. De 
este modo, la historia es explicable a partir del principio masculino en sus aspectos 
creativos y legales, y  desde el principio femenino en lo que respecta a destrucción  y 
nihilismo.  

En la realidad, los tipos ideales se encarnan en lo que somos: andróginos, mez-
cla de los caracteres aludidos, de cuya proporción devendrán las relaciones humanas 
ideales, según se combinen en cada individuo lo masculino y lo femenino.4 

En esta caracterización, la idea de lo masculino implica una fuerte afirmación del 
yo y de la ley frente a la mujer, que no sólo es amoral5 sino que también carece de alma, 
de carácter y de voluntad.6 El hombre, dirá Weininger, no puede comprender a la mu-
jer porque busca en ella un núcleo sólido, una esencia, cuando hay... nada (o puro jue-
go de superficies, o de distancias, había señalado Nietzsche).

Este carácter ilimitado de la mujer se hace claro en la sexualidad: “El hombre tie-
ne un pene, pero la vagina tiene una mujer”.7 De esta manera expresa Weininger su 
idea de que la mujer es pura sexualidad, puro deseo, en tanto el hombre puede limitar 
y acotar su sexualidad, porque es conciente de ella. La mujer no la “posee”, sino que 
la “es”. Es decir, es puro deseo sin límites. Esto es lo que asusta de la mujer:  su inde-
terminación, su posibilidad de serlo todo, la dificultad para acotarla y encerrarla en lí-
mites. Por ello, cuando Nietzsche se refiere a la vida, señala que es mujer, y como tal, 
insondable.

De esta indeterminación supo muy bien Thomas Mann: ante los ojos del enamora-
do de la mujer siempre surge el otro, el compañero de estudios, el amigo de la niñez y, 
a la vez, lo asiático, lo oblicuo, la indeterminación. Así le acontece a Hans Castorp en 
La montaña mágica cada vez que sus ojos se encuentran con los de su amada Clawdia, 
y ve en ella  el rostro de Hippe, su compañero de la infancia, el de los ojos oblicuos, en 

3 En este punto, véase J. Le Rider, Le Cas Weininger. Racines de l’antifémenisme et de l’antisemitisme, Paris, PUF, 
1982. Freud había leído “Eros y Psyché”, la tesis de doctorado de Weininger que luego se transformaría para 
su edición y con agregados en Sexo y carácter. Pareciera ser que Swoboda, quien se analizaba con Freud desde 
1900, comunicó a su amigo Weininger algunas ideas que éste le había transmitido acerca de la bisexualidad, 
ideas aparentemente originales de Fliess. Fliess, ante la aparición de Sexo y carácter, acusó a Freud de violar la 
privacidad de sus conversaciones e intercambio espistolar. La polémica fue larga: hubo acciones judiciales y re-
percusión en los medios periodísticos.
4 En este sentido, el tipo masculino compuesto por 3⁄4 de masculino y 1⁄4 de femenino tendrá una relación ideal 
con el tipo femenino de 3⁄4 de femenino y 1⁄4 de masculino. 
5 O. Weiniger, Sexo y carácter, trad F. Jiménez de Asúa, Buenos Aires, Losada, 1942, p. 200.
6 Ibid., p. 244.
7 Ibid., p. 128.

8 Sexo y carácter, p. 317.
9 Ibidem, p. 393.
10 Ibidem, p. 453.



136

Mónica B. Cragnolini

137

Mujer: los riesgos de la multiplicidad

Como señala Cacciari, “reducirse a los márgenes de lo insignificante es la forma que 
asume la resistencia al universo de la equi-valencia”.12 Conformadas en este universo, 
en donde la producción, la identidad y la posesión generan las arquitecturas con las 
que se identifica “lo masculino”, tal vez las vías de la no-reproducción puedan signi-
ficar (desde su “insignificancia”) el camino de nuestra re-sistencia, deviniendo-muje-
res.

Sarah Kofman: mujer nietzscheana

Sarah Kofman, junto con Jean Michel Rey y Bernard Pautrat, recogió las propues-
tas planteadas por Derrida con respecto a la interpretación posible de Nietzsche, en 
los años ‘70. Frente a la exégesis heideggeriana, que reduce la voluntad de poder a 
voluntad de dominio como forma de apropiación y racionalización del mundo que 
preanuncia la dominación tecno-científica del planeta, Derrida propone otro tipo de 
acercamiento al pensador, acercamiento que transita los caminos de la intertextuali-
dad. Para Heidegger, Nietzsche es el consumador de la metafísica, llevada a su máxi-
ma expresión en la voluntad de poder como voluntad “calculante” de valores.  Por su 
parte, Derrida considera que no es posible “irse” del edificio de la metafísica, y que  
Nietzsche se mantiene en él para “colaborar” (con su filosofía del martillo) en su de-
construcción (que siempre “ya” se está realizando). Pero frente a un texto “fijado” de 
la metafísica tradicional, buscadora  y repetidora de “momias conceptuales”, el texto 
de Nietzsche se caracteriza por la pluralidad de estilos: aforismo, poema, risa y danza 
en la escritura, son testimonios de un ejercicio de la différance que, más allá de la simple 
afirmación de la misma, la pone en práctica.

Podría decirse que este “ejercicio de la différance” está relacionado con lo femeni-
no: la vida y la “sabiduría salvaje” son mujeres en Nietzsche, mujeres que saben de 
máscaras y superficies. Cuando Nietzsche critica a las feministas de su época, su dis-
curso apunta a señalar en éstas la tarea reproductiva  de la “mismidad”: las mujeres 
que quieren ser como los hombres, “masculinizarse”. 

¿Qué hace una mujer dedicándose a Nietzsche? ¿Qué parte de su “ser mujer”13 
siente resonancias nietzscheanas? ¿Qué le dice a la mujer este pensador caracterizado 
como “misógino”, crítico de los movimientos feministas, aconsejador del látigo? 

Y, desde el punto de vista de la escritura: ¿qué más “femenino” que la metáfora, 
que puede aludir a sentidos diversos, transformarse y metamorfosearse, generar “di-
ferencias”? ¿Qué más parecido a la vida deviniente, a nivel de la textualidad, que la 
metáfora que elude los sentidos únicos y nos permite experimentar formas diversas 
de ser en el mundo? ¿Qué más cercano al juego de significación-no significación que 
la metáfora? 

Kofman escribió un libro dedicado al tema de  Nietzsche y la metáfora. Referirse a 
la metáfora nietzscheana ha de significar un singular entrecruzamiento de temas que, 

¿Por qué no pensar la “condición femenina” (como construcción) desde estas dos 
categorías: des-apropiación y no-productividad, justamente como elementos del deve-
nir-mujer, en lugar de intentar una identificación con la supuesta “identidad masculi-
na”, productora y apropiadora? ¿Por qué no transitar, en la medida de lo posible, los 
caminos de la des-apropiación de la identidad y del valor de la no-producción, de lo 
que no se inserta en el mercado de lo inter-cambiable, y por  ello, fungible? ¿No estará 
el camino de la diferencia justamente en lo que puede escapar a la igualación del mun-
do del mercado, del mundo de lo productivo y de lo que debe ser apropiado? ¿No será 
el ser-nada, la mejor forma de la posibilidad de experimentar múltiples modos de ser 
en el mundo, que escapen a la lógica de las geometrías unilaterales “masculinas”, con 
su necesidad de “identidades”?

En El hombre sin propiedades, de Robert Musil, Ulrich le regala a Clarisse, la 
“nietzscheana loca”,  las obras completas de Nietzsche. Ulrich, el hombre de las posibi-
lidades es, en una época de especialización, el no-productivo por excelencia: poseedor 
de tantas cualidades, no puede jerarquizarlas ni ordenarlas, no puede ser poseedor de 
identidad. Este hombre, que valora el no tener atributos, entrega a una mujer las obras 
de quien ha inspirado a su autor, Musil, en su creación. Muchas cosas puede significar 
ese gesto: “de esto me libero, esto no lo soportaría hasta sus últimas consecuencias”, 
han interpretado algunos.11

A una mujer: tal vez una mujer debió ser la “sin propiedades”, tal vez sólo devi-
niendo mujer en el otro de sí que es su otra de sí –su hermana–, Ulrich comprenderá 
qué significa realmente esto: ser “sin atributos” para poder ser todas las posibilidades, 
ser “sin identidad” para poder ser yoes múltiples, sexualidad polimorfa que no sabe 
de distinciones. Cuando se une con su hermana, gemelitud construida, androginia 
preservada, sexo sin determinación ni caracterización, Ulrich entiende muchas cosas. 
Entiende que el amor no se funda en la apropiación sino justamente en la des-apro-
piación, entiende que eros es fuerza que une pero también disgrega, y que mantiene 
en todo momento como única unidad posible la de la diferencia. Y tal vez comprenda, 
también, que devenir-hombre y devenir-mujer no son estados últimos, no son “iden-
tidades” que fundan jerarquías, sino modos diversos de configuración de las fuerzas, 
posibilidades. De allí la importancia antes señalada en Weininger de la idea de bi-
sexualidad, como instancia de posibilidad de configurarse de modos diversos sin ne-
cesidad de atender a una “identidad” (ya sea masculina, ya sea femenina)  cristalizada 
en modos fijos y determinados. ¿No está presente, en ese polimorfismo de la sexuali-
dad, la posibilidad de considerar la identidad como tensión, como cruce de fuerzas en 
el que “lo masculino”, “lo femenino” significan sólo instancias diversas, mayores den-
sidades en ese cruce?

Si la metafísica falocéntrica es la metafísica de los sentidos y de los significados 
últimos, las palabras de Clarisse, la nietzscheana loca, esos  significantes sustraidos a 
la ley del significado, hacen retornar al “mundo masculino” lo sin ley, la errancia, lo 
caótico, y –horror de los horrores– el no-sentido, la nada. Transitar los caminos del no-
sentido, de la desposesión, de la no-significación puede significar, entonces, tal vez, 
una lucha mayor  que la de la aproximación y reproducción de modelos “masculinos”. 

11 Véase C. Magris, El anillo de Clarisse, ed. cit.,  pp. 239 ss. 

12 M. Cacciari, “Loos, Roth y Wi�genstein: interior y experiencia”, en N. Casullo, (comp.) La remoción de lo mo-
derno. Viena del 900, ed. cit., p. 421.
13 ”Ser mujer” no significará, en lo que sigue, ninguna característica “esencial” de un sexo determinado, sino 
una ficción en el sentido nietzscheano: la construcción con la que aludimos a la configuración de fuerzas que 
devienen-mujer (tanto en “la mujer” como en “el hombre”).
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de un significado otro. Música de lo absoluto, que cree que debe “expresar” grandes totalidades. 
En última instancia, triunfo del lógos sobre el mélos. 

3.

La música, según Kofman, es la esfera simbólica más apropiada por su capacidad 
para expresar la multiplicidad de la vida,16 es el lenguaje que permite interpretaciones 
infinitas. Frente a ella, la filosofía como lenguaje conceptual no hace otra cosa que pe-
trificar la “música del mundo”.

El mundo del concepto inaugura el mundo de lo unidireccional, frente a lo proteico de la 
música.

El general von Stumm es el claro ejemplo de la necesidad del orden y los límites: cuando 
realiza el “folio catastral de la cultura moderna” se preocupa, justamente, porque los pensa-
mientos y las corrientes ideológicas se diferencien unas de otras, respetando sus límites.

Pero Clarisse, hablando sobre la cuestión de la enfermedad mental, lo increpa: las cosas 
no son tan simples ni tan limitadas. “Lo que está en el manicomio, dice el general, debe seguir 
allí”.17 Sin embargo, señala Clarisse, ¿qué es esa doble águila, el símbolo de la Monarquía impe-
rial y real austríaca, que Ud. lleva en su uniforme? El general se desconcierta: es eso, el águila 
doble. Pero, acota Clarisse, las águilas dobles no existen, ningún águila bicéfala atraviesa los 
espacios: “las cosas fascinantes están fundadas posiblemente todas ellas en una locura vetusta e 
inmemorial”. En esta locura, lo que menos existe es la unidireccionalidad.

4. 

Los presocráticos supieron muy bien de la importancia de la metáfora como for-
ma de afirmación de la vida, frente a los conceptos, mostrativos del ideal ascético. 
Heráclito/Aristóteles, Dionysos/Sócrates.

Heráclito: afirmador de “la metáfora más increíble de todas las metáforas cósmi-
cas”, el mundo como juego de Zeus, la mayor afrenta para la razón: afirmar que lo uno 
es al mismo tiempo múltiple. 

Ser mujer: peligro de la multiplicidad. Ser un mundo que encierra miles de mundos, ser 
capaz de ver nuances, matices diversos, estar imposibilitada de reducir la realidad a un color, 
a un sonido, a un solo aspecto, estar incapacitada para erigir un significante por encima de los 
otros. Ser mujer: riesgo de los muchos nombres y los muchos “modos de ser”, imposibilidad de 
la calificación que encierra y agota.

Clarisse recibe las obras de Nietzsche de manos de Ulrich, el hombre sin propiedades. Ese 
pensamiento de los posibles que Nietzsche inspira es dado como “legado” a una mujer: tal vez 
ella, en la limitación de su nombre, pueda ser los muchos nombres de la historia que Nietzsche 
quiso ser. Tal vez ella, constreñida históricamente a una identidad –madre, santa, prostituta– 
pueda afirmar en sí la metáfora de la identidad múltiple.

aún cuando no estén planteados de manera explícita, atraviesan la escritura. De allí el 
diálogo que intentaré, en las líneas que siguen, entre estas dos mujeres, Sarah Kofman 
y Clarisse, la nietzscheana loca.

1. 

Ya desde el inicio de Nietzsche et la métaphore, Kofman se plantea si no resulta para-
dójico escribir utilizando conceptos de una filosofía que privilegia la metáfora. El pen-
samiento de Nietzsche es el pensamiento de la multiplicidad, lo que impide un solo 
estilo posible, es el pensamiento que no puede ser encerrado en un método, que quiere 
comunicar “visiones personales” y debe hacerlo en la lengua común.

Clarisse creía que ciertas ideas no se podían explicar, pero “todo su cuerpo se conmovía y tem-
blaba” cuando oía hablar de ciertos temas, a pesar de que no los pudiera explicitar: “‘se siente o 
no se siente’, éste era su único argumento”.14

2. 

Kofman sostiene la idea de una teoría nietzscheana de la metáfora generalizada,15 
presente desde El nacimiento de la tragedia, que implicaría la idea de la no-representabi-
lidad de la esencia de las cosas. Dos esferas simbólicas diferentes intentan “represen-
tar” algo de lo irrepresentable: por un lado, la música sería la esfera ‘universal’ por ex-
celencia, en la presentación del placer y del dolor, por otro lado, la esfera conceptual. 
Mélos y lógos.

Existe una “tensión” música-lógos, una oposición  por la cual el lógos es el mo-
mento interno negativo del mélos.

 
Clarisse, como su esposo Walter, son personajes que hablan por citas. La relación amor-

odio entre Nietzsche y Wagner se recrea en ellos. Cada uno responde y habla con las palabras 
de su “modelo” espectral. 

Walter es músico: cuando se torna demasiado wagneriano, Clarisse se le niega desde el 
punto de vista erótico. Su eros no se aproxima al wagneriano –el impotente que termina arro-
dillado frente a Cristo.

El triunfo de lo cristiano en Wagner es el triunfo de la debilidad frente a la exuberancia dio-
nisíaca. Aquel primer proyecto wagneriano de resucitar el mythos griego con su fuerza deviene 
genuflexión cristiana. Es cierto que para la época del Parsifal Nietzsche ya no creía convenien-
tes las “resurrecciones”, fueran del tipo que fuesen, pero Parsifal representa algo más: es la afir-
mación del sentido último que va más allá de la música, es la utilización de la música al servicio 

14 R. Musil, El hombre sin atributos (en adelante, HsA), ed. cit., Vol I, p. 77.
15 Los análisis de Kofman, así como los de los otros dos discípulos de Derrida, J-M Rey y B. Pautrat se detienen 
sobre todo en la obras juveniles de Nietzsche. Por eso Kofman señala que “el olvido de la metáfora no suce-
de en un momento del tiempo... Es originario...”, Nietzsche et la métaphore (en adelante, NeM), Paris, Editions 
Galilée, 1983, p. 42. Para el Nietzsche posterior ninguna actividad puede quedar como “fondo sustraido” al 
juego de las fuerzas. 

16 S. Kofman, NeM, p. 23.
17 HsA, Vol IV, p. 368.
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esencial para lanzarse a la pluralidad de los sentidos y a la posibilidad del no-sentido. Hacer 
de la vida un constante e ineludible juego de máscaras en el que ninguna máscara es última ni 
definitiva.
 

7.

Detrás de las arquitecturas metafóricas, se descubre el buen o mal gusto de los ar-
quitectos, la salud o la enfermedad como productora de las construcciones. 

Kofman recuerda y retoma las metáforas que Nietzsche analiza: la colmena, sím-
bolo de la ordenación sistemática de los conceptos; la torre y el bastión, imágenes de la 
ciencia asegurada en sus límites frente al devenir, la pirámide egipcia, que encierra la 
momificación de las impresiones.

Como Wagner, Walter atrae las miradas, parece un derroche de talentos que nunca se cum-
plen. Parece genial sin serlo, y eso es lo que Clarisse le reprocha.

Walter se diferencia de Ulrich: mientras que éste último es un vacío, él es un montón de 
cualidades que no se realizan. Ulrich no es dueño de sus posibilidades, no puede someterlas de 
manera alguna a un orden o jerarquía, a una armonía conciliadora. No puede construir ningu-
na torre ni ningún bastión con sus posibilidades.

Pero la enfermedad de la impotencia está por detrás de las construcciones de Walter, así 
como estaba por detrás de los dramas musicales de Wagner.

8. 

La metáfora supone desapropiación de la individualidad, lo que posibilita las 
transformaciones: Dionysos siempre desgarrado traspuesto al ámbito del arte. La me-
táfora, entonces, ha de ser un modo de la desapropiación: pérdida de un supuesto sen-
tido propio por otro siempre diverso (e inapropiable).

Históricamente, el “propietario” ha sido el hombre: de su casa, de sus hĳos, de su mujer. 
Sin embargo, ser “propietario” supone ser un miembro más del mundo del mercado y del reino 
de la moneda, como símbolo por excelencia de lo fungible. Ser propietario es también ser dueño 
de una identidad fijada y conservada: este yo es mi yo que poseo, un yo que quiere diferenciarse 
de los otros yoes justamente a partir de lo que los unifica: las “propiedades”. 

El lógos del concepto se cree  propietario de la multiplicidad, a la que intenta poner límites. 
La metáfora pareciera, por el contrario, la posibilidad de la desapropiación del sentido.

Ulrich, el hombre sin atributos, es un propietario “desapropiado” de una casa que es una 
mezcla de estilos diversos,22 es un propietario “desapropiado” de un yo que nunca puede ser pro-
piedad porque no existe “lo propio”. 

Por ello lo admira Clarisse: más por ser un vacío que una significación.

5.

La cuestión del olvido. Kofman señala una y otra vez los “olvidos” de los meta-
físicos: el hombre ha olvidado que es artista, y por eso se transforma en mero obrero 
de los conceptos, el filósofo ha olvidado que la lógica está basada en la “actividad iló-
gica”. Es lo que recalcaban los aforismos contenidos en el así llamado Libro del filósofo: 
el carácter metaforizador, del cual la actividad conceptual no es más que una conse-
cuencia.

El concepto juega un rol especial en las estrategias del olvido: mantiene en el olvi-
do la génesis de su nacimiento en la metáfora.

Pero, ¿qué es lo que permite que se mantenga el olvido de la metáfora y de la gé-
nesis del concepto? Fuerzas morales y religiosas que trabajan en la represión de las di-
ferencias y del devenir.18

Clarisse tenía una zona oscura, una “caverna del mal”, un “espacio secreto, vacío, circun-
dado de cadenas que un día podían romperse”,19 espacio que su esposo Walter no se atrevía a to-
car. Sin embargo, éste temía la influencia de Ulrich, el hombre sin propiedades, en ese espacio.

Walter olvidaba la presencia de ese espacio para poder convivir con ella. Era parte de las ca-
denas que lo circundaban: en el reclamo de sus deberes como esposa, en el pedido del desarrollo 
de sus posibilidades como madre. Cadenas para la posibilidad que significaban la re-producción 
de lo mismo: olvido de la diferencia.

6.

Usar la metáfora es ser “justo”, frente a la “injusticia” del uso del concepto, que 
quiere erigirse en perspectiva única. Si bien la metáfora expresa algo “propio”, lo hace 
de manera provisoria y múltiple. Emplear metáforas múltiples es realizar un juego de 
distancias constante, un alejamiento de las propias perspectivas, un eludir el “primer 
plano” para transformar la propia vida en el arte de la  constante “mise en scène”.20

Por ello multiplicar metáforas no es un mero ejercicio de retórica: con la multipli-
cación cambian las perspectivas, se revalúan los sentidos. Jugar con las metáforas, en 
lugar de ser especialistas de una metáfora, es un riesgo.

La Acción Paralela andaba a la búsqueda de la “esencia” austríaca perdida. Clarisse pro-
pone que ese año sea declarado el “año de Nietzsche”: ningún monumento, ninguna calle, 
sino simplemente “enseñar a los hombres a vivir como... – ‘¿Cómo él quería? – la interrumpió 
Ulrich–. ¿Y qué es lo que él quería?’”21

Tal vez precisamente vivir como él quería signifique abandonar la búsqueda de la esencia. 
Realizar el ejercicio “femenino” de la metáfora que elude su encierro en una caracterización 

18 NeM, p. 74.
19 HsA, Vol 1, p. 77.
20 NeM, p. 150.
21 HsA, Vol. II, p. 74. 22 HsA, Vol. I., p. 14 ss.
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Cuando los hermanos se unen en su amor, pierden las fuerzas restrictivas y los límites, ad-
quieren la capacidad de “ver sin luz”, de “oír sin sonidos”,26 y sienten que ya no eligen palabras 
para hablar sino que son elegidos por ellas, que han dejado de ser cuerpos cerrados que se em-
pujan y repelen, para transformarse en formas abiertas y vinculadas entre sí. Han dejado de ser 
uno o dos que se unen para ser cientos y miles.

Entonces, en uno de esos días de su “viaje al paraíso” en los que sólo “se movía la superfi-
cie”27 Ulrich observa desde la orilla a Agathe, perdida entre las peñas. Y se pregunta: ¿cómo se 
volverá ella, cómo sonreirá hacia la ribera? Bello. Como toda perfección”.28

Sin embargo, duda: la belleza es el último tramo de un círculo, pero, ¿y si no hay nada de-
trás?

Nada detrás. Simple juego de superficies. Nada de fundamentos ni profundidades. Sólo el 
abismo de la nada. Vaciedad del círculo, como aquella vaciedad de la caverna del mal de Clarisse, 
o de su anillo cuyo centro era “nada”.

Posibilidad y riesgo de ser mujer: posibilidad de serlo todo desde el rostro de la nada. 
Posibilidad de la in-significancia frente a los grandes “significados” masculinos. Posibilidad del 
“aún-no” (el quizás) frente a la erección del Lógos “siempre-ya-sido”.

Si la metáfora es “enseñanza” de algo, tal vez lo sea del ejercicio de la desposesión, del re-
conocimiento de que todas nuestras construcciones y configuraciones de sentido se asientan en 
la nada, con el riesgo que ello supone. Con lo cual, la metáfora es no-enseñanza, o ejercicio de 
la pérdida de toda enseñanza.

“La mujer no es nada, y por esto, sólo por esto, puede llegar a serlo todo”, decía ese antife-
minista que fue Weininger. Llegar a serlo todo supone la posibilidad ilimitada de ser-nada.

11.

Me he preguntado muchas veces qué implica –si algo ha de implicar– ser “mujer 
nietzscheana”. Me lo he preguntado cada vez que recuerdo o leo a Lou Andreas von 
Salomé, la  mujer que pudo haber sido la discípula que Nietzsche deseaba, aquella ante 
la cual, como él repetía, se dio el lujo de realizar un “derroche de amor”. El pensador 
que necesitaba de un amanuense para escribir, pensó en una mujer como discípula. 
Pensó en otras personas, es cierto, pero en nadie de manera tan insistente y apasionada 
como en Lou, una mujer. Tal vez pueda decirse que en  esa “amistad de las estrellas” 
interfirieron cuestiones relacionadas con la posesión, que impidieron que la relación 
continuara en ese juego de distancias y acercamientos que es la amistad, cuestiones 
que lograron que el nexo se transformara en una relación muerta. Reificado el nexo, 
ningún eros “repara” lo que ha sido petrificado. Reificado el nexo, ningún deseo-mo-
vimiento está presente que permita que la relación sea una tensión constante en la que 
el otro se transforme continuamente, para nunca atraparlo en los límites de nuestro 
yo-poseedor y propietario.

La figura de Sarah Kofman, mujer y nietzscheana, así como la de Clarisse, la 
nietzscheana loca de Musil, también me han hecho repensar la cuestión. Dos mujeres 

 9.

Destaca Kofman que las primeras obras de Nietzsche, obras en las que la impron-
ta metafísica es muy fuerte, hacen de la metáfora una noción esencial, mientras que 
en las obras posteriores aquello que era llamado “metáfora” es denominado “texto” o  
“interpretación”.23

Tal vez, cabría preguntarse si en ese texto o escritura que es la vida misma de 
Nietzsche, la locura es otra metáfora u otra máscara.

Clarisse es la opción extrema del nietzscheanismo: la locura como elección de la falta –to-
tal– de identidad última. 

Clarisse decide ir a visitar al manicomio al asesino Moosbrugger, para pedir que su con-
dena no se haga efectiva. Pide ser admitida en el nosocomio: como enfermera, como enferma, 
como lo que fuere.

Ella considera que Moosbrugger representa a alguien distinto, que está en lugar de otro 
hombre, y que por ello no debe ser condenado. Equipara la figura del “enfermo mental” a la de 
Nietzsche, y por eso cree que ambos deben ser símbolos de la “esencia” austríaca.

Dos locos como símbolos de la “esencia”: imposibilidad de la determinación, dificultad de 
mantener un fundamento fijo. Dos locos: imágenes de la pérdida de la identidad última, imáge-
nes de la multiplicidad de los nombres que “desvarían” en la pérdida de lo “propio”.

10.

Quitar las máscaras: para Nietzsche la verdad es mujer, se oculta tras velos, pero 
nada de más profundo hay detrás de los mismos. Sacar las máscaras, dirá Kofman, 
será ver el texto como una reinsripción falsificada de la voluntad de poder, hacer apa-
recer la figura por detrás de la falsificación.24

¿Qué figura aparecerá detrás de la falsificación de la voluntad de poder, si la mis-
ma voluntad de poder es una ficción y una metáfora? Para Kofman, también la volun-
tad de poder es metáfora: ni esencia, ni concepto explicativo.25 Así como Dionysos ha 
adquirido diversas figuras, la voluntad de poder es una continua metamorfosis.

Si la voluntad de poder es ficción, detrás de ella no hay nada. Riesgo de la no-sig-
nificación.

Quizás, quién sabe, Ulrich también recordara a Clarisse mientras miraba a su hermana-
amante.

Había hecho el amor con ella: ejercicio de la mayor desapropiación. Tal vez para los que pue-
den generar cadenas para su amor, el mismo termine por convertirse en propiedad. Para los her-
manos, transgresores de la sagrada ley del incesto, el amor nunca podría ser propiedad. Ulrich y 
Agathe se reconocían como los no-unidos y no-separados. Ejercicio tensionante de la mismidad 
y de la diferencia que ninguna relación de posesión podría soportar.

23 NeM, p. 29 ss.
24 NeM, p. 134.
25 NeM, p. 139.

26 HsA, Vol. IV, p. 526 ss.
27 HsA, Vol. IV, p. 532.
28 HsA, Vol. IV, p. 532.
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la des-apropiación de sí y a la no-significación, tal vez sean metáforas –en sentido pro-
pio-desapropiado– del devenir-mujer. Kofman y Clarisse: la una, insistiendo en la me-
táfora, posibilidad de multiplicar los sentidos pero también posibilidad del no-sentido 
en la desapropiación. La otra, realizando juegos en los que el significante se separa del 
significado, en los que el sentido pierde todo asidero, y en los que las palabras se trans-
forman en colores que, simplemente, estallan. 

Explosiones, como las de Kofman.

que transitan por la escritura (la propia, la de otro), que tienen su cuerpo en la 
escritura, si bien de modos aparentemente diversos. El cuerpo pequeño y delgado de 
Clarisse, que se hace carne en las palabras de su autor, y el cuerpo de Sarah Kofman, 
hecho palabras y “dado” en cada palabra (y, también, en la “última palabra”).

La materialidad de la escritura es la producción de lo deseante. El deseo que atra-
viesa caminos varios, infundiendo eros en otras apariciones de si (el pequeño gesto 
que acompaña una palabra, la sonrisa que se esboza, la mirada que acaricia) también 
transita el camino de la escritura, pero con ciertas peculiaridades que la tornan cuando 
menos, ambigua. Esa opacidad que somos para los otros-nos-otros encuentra en la es-
critura una posibilidad de mostración de si en la convencionalidad de los términos que 
permiten la comprensión pero, a la vez, en la peculiaridad del estilo y del encadena-
miento de las palabras en las arquitecturas cuyo íntimo secreto sólo conoce el que las 
arma en la lectura, siempre nueva, teatro continuo de simulacros.  En esa singular dis-
posición, el otro, el que escribe, sigue siendo opaco, ausente y distante. Se res-guarda 
en los esbozos de una escritura que muestra su cuerpo –en la supuesta transparencia 
de la convencionalidad– pero a la vez lo oculta en aquellos decires que siempre están 
allí para ser entendidos de maneras diversas, extrañas, lejanas a sus supuestas inten-
ciones. La escritura es entonces la mostración de la corporalidad deseante pero a la vez 
su ocultamiento, su mantenimiento en el resguardo. 

El deseo que circula en la indeterminación de las fuerzas se ve obligado en la es-
critura a someterse a los límites arquitecturales de la palabra, de las frases y de la sin-
taxis. Por eso la palabra duele: dolor de querer decir lo indecible, aquello que se resiste 
a las geometrías de la limitación. La indeterminación es el topos (a-tópico) por excelen-
cia del deseo, por ello la elusión de la palabra, por ello eros y ruptura de los límites, y 
locura. Pero el deseo que produce en la escritura, el deseo que forma las geometrías de 
la conceptualidad, es como una latencia al borde del estallido. Las palabras lo limitan 
y le dan una tesitura de presentación para los otros (aún en las palabras obscenas, aún 
en las palabras de la ira, aún en las palabras del delirio o de la absurdidad): éste es mi 
cuerpo que “puedo” mostrar, que puedo ordenar y acicalar para  hacerlo presentable 
(aún en el deseo de impresentabilidad) a los otros. 

Pero esa materialidad de la escritura que lleva a la luz –trans-parenta– la corpora-
lidad en los límites de las palabras (haciéndose cuerpo en ellas) mantiene en sí la oscu-
ridad de aquella corporalidad de la impresentación en la limitación, aquella corpora-
lidad del delirio que ya no habla sino gime, o aúlla. De esa corporalidad en los límites 
del estallido, “algo” dice la metáfora. Dice porque no dice, presenta porque no presen-
ta y mantiene un ámbito “ausente”. Deja “espacios vacíos”, permite el ejercicio de la 
“desposesión” y el riesgo de la nada, de la ausencia de significación.

¿Por qué esto habría de saberlo, de intuirlo, de entenderlo mejor una mujer?  No 
se trata aquí de una caracterización sexual, sino de un “devenir de las fuerzas”, de una 
configuración de las mismas que hace más accesible la posibilidad de captar nuances. 
Devenir-mujer es, en esta caracterización, una posibilidad de cualquier sexo.29

La posibilidad de un pensar no-representativo implica mantenerse en los límites 
de la no-significación, transitar el camino del no-sentido. Arriesgarse al no-sentido, a 

29Como señala Clarisse en HsA, Vol IV, p. 381, ”Yo soy, en primer lugar, hombre y mujer”.
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