Prologo

¢(Distante, ajeno, recondito, enemigo? ;En dénde mora lo extrafio?

En ese caminar por el desierto a que nos habitta la filosofia de Nietzsche, toda
morada se torna provisoria en la demora, toda supuesta “identidad” no es mas
que otra mascara. Pensar la constitucién de la(s) subjetividad(es) en el pensamiento
nietzscheano al modo de “entre” (Zwischen) supone una ruptura con la nocién de
hombre moderno, auténomo, sujeto seguro de si y afirmador de su libertad en el
ejercicio de la apropiacion, y un quiebre con respecto a toda idea de la identidad
como conservacion y aseguramiento de la propia mismidad. Otras ldgicas diferentes a
la l6gica del mercado (la de la apropiacion, la conservacion y la equi-valencia) son las
que estan aqui en juego.

Habitar en el “entre” es también morar el juego de las fuerzas, en el que no exis-
ten hilos fijados de antemano para seguir un trayecto, arriesgarse a la pérdida de toda
propiedad de si, de toda autonomia, de todo dominio. El “entre” deviene continua
des-apropiacién, en una configuracion de la supuesta mismidad desde ese cruce de
fuerzas con lo extrano, lo otro, que descubre que, de algtin modo, eso extrafio ya estaba
siempre en uno, morando, de-morandose. Desde el amor fati, esa declaracion de amor a
la vida y al azar que se anuda con lazos mortales, se deconstruye toda presunciéon —y
pretension — moderna de dominio absoluto de las circunstancias y, con ello, toda idea
de propiedad (de si mismo, de los otros, y de lo otro).

“Entre”: morada provisoria en lo extrafio y de lo extrafio (en uno); cruce de fuer-
zas que se forja como entre-cruzamiento que no espeja lo otro en lo mismo. El otro, el
extrafio, es un otro-en-uno-mismo que conserva cierta opacidad, siempre inaferrable.
Res-guardo de la otredad que no puede ser apropiada.

Algunas de las experiencias que mas me han conmovido tltimamente se rela-
cionan con la presencia de actitudes xenofdbicas, tanto en el viejo como en el nuevo
continente. Tal vez la idea que resuena en estas paginas no sea mas que el intento de
componer algo en torno a un dolor: el dolor en la mirada de los otros (esos diferentes)
que vengo sintiendo en los tltimos afios como algo tan cercano y tan lejano a la vez.
Con estas idas y venidas en torno al pensamiento de Nietzsche, a aquello que el mis-
mo nos puede decir aqui y ahora, no hago mds que hablar del sentimiento que me sus-
cita el otro, sentimiento que se forja como herida, pero también como llamado a una
respuesta.

Puede parecer paraddjico que desde un autor muchas veces catalogado rapida-
mente como individualista a ultranza, se intente pensar otro modo de concebir la al-
teridad. Pero el teatro de mascaras de Nietzsche, como el del lobo estepario, a cada
momento nos estd esperando, para iniciarse de nuevo. Figuras-mascaras como las del



amigo, el viajero y el ultrahombre estan signando una continua des-apropiacién de si:
el “entre” de las fuerzas implica una tension entre lo mismo y lo otro, entre el azar y
la necesidad, tensién que impide toda posibilidad de aseguramiento total de lo real y
con ello, de apropiacion de la otredad.

Por eso, el final del libro habla del amor, y queda, en cierto modo, inconcluso (li-
nea de fuga), porque es a partir de aqui que se plantea esa respuesta ante el llamado
del otro. La cuestion del amor nos deja siempre ante los limites de las palabras, nos
deposita en un umbral que atemoriza y atrae al mismo tiempo. Pero creo que todo lo
que hacemos con este girar en torno y gracias a las palabras, no tendria sentido sin ese
riesgo.

Este libro es una recopilacion de articulos en torno al tema de la constitucién de
la subjetividad en Nietzsche, la mayoria de ellos publicados en revistas y volimenes
colectivos, nacionales y extranjeros, durante los afios 1999-2001 (mas algunos textos
de anos previos)'. Los trabajos se remiten unos a otros, y tal vez se torne inevitable un
cierto aspecto reiterativo en algunas nociones como “propiedad”, “sujeto moderno”,
“entre”, ya que desde las mismas se articulan y construyen esas moradas de lo extra-
fo que asumen diversas mascaras (amigo, viajero, ultrahombre). Pero esta reiteracién
posibilita, tal vez, una lectura no secuencial de los articulos, una demora azarosa en un
viaje no necesariamente lineal.

La cuarta parte es un merodeo por algunas obras (EI lobo estepario, La metamorfo-
sis, EIl hombre sin propiedades, y otras) que me permitieron pensar estas ideas. Debo de-
cir que fue a través de estas escrituras que comencé a indagar en muchas de las cues-
tiones aqui planteadas, y la presencia de algunos autores (Musil, Hesse, Th. Mann...)
se sentira mas alla de los limites de este apartado. Sobre todo, diria que EI hombre sin
propiedades de Musil es, tal vez, la obra con la que me siento mas deudora. Es a partir
de esa aventura de amor de Ulrich y Agathe, de los unidos-separados, que comencé a
pensar en este modo de constitucién de la subjetividad como Zwischen. Todo esto su-
pone una relacién con ese “otro extrano” que es la literatura para la asi llamada filoso-
fla académica, relacion que, lejos de intentar una “apropiacién” domesticadora, impli-
cauna apertura en la que, como sefiala Ulrich, uno ya no elige palabras, sino que es
elegido por ellas. También aqui, entonces, se trata de entrecruzamientos, y de apues-
tas del amor.

MBC, Buenos Aires, junio de 2001

! La investigacion en torno a estas tematicas fue posible en el marco de mis planes de trabajo 1997-2000 como
Investigadora de la Carrera de Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET), y de un Subsidio en apoyo de proyectos, obtenido en el Concurso Ciencias y Humanidades 1999,
Fundacion Antorchas, tema: “La constitucion de la subjetividad desde la perspectiva de una razén ampliada (la
identidad como “entre” —Zwischen)”. A ambas instituciones, mi agradecimiento.

Apostilla de agosto de 2006

Como en otra oportunidad, estoy corrigiendo las galeras de un libro gestado
hace mas de cinco afios. Cinco afios de suspension. Nietzsche decia que, cuando
uno observa hacia atras su existencia, siempre tiende a encontrar una suerte de hilo
teleologico que une lo acontecido. Desde esta idea de télos ficcional, siento que mi
escritura actual se deriva casi “necesariamente” de lo aqui escrito. Los temas que hoy
me ocupan (amistad, alteridad y comunidad en los autores postnietzscheanos) ya los
leo, de algin modo, en estos textos. Y los siento a través de la repeticion de ciertas
expresiones y de ciertas ideas.

Me asombra, también, en la relectura, la presencia tan importante de Musil, a
través de Ulrich y Agathe, los hermanos de EI hombre sin propiedades, en los textos. Una
iteracion que sefala de qué manera, a veces, un texto literario se transforma en parte
de la propia existencia. A riesgo de parecer exagerada, diria que casi no puedo pensar
sin aquello que me ha permitido vislumbrar, en torno a la cuestion del otro, la lectura
de la obra de Musil.

En las primeras versiones de la “novela”, Ulrich se llama Anders, porque es un
“hombre otro” (ander). “Intentos de busqueda del otro” que en los Cuadernos 25y 26
de los afios 1921-1923 de los Diarios de Musil se torna casi “necesidad”. Alli se habla de
un “estado de amor” (diferente del enamoramiento) que no pretende la posesion del
otro, sino el “vivir con el otro en un mundo recién descubierto”. Ese “otro” son todos
los otros que Ulrich (re)encuentra a través de su hermana Agathe, una vez rotos los
espejos identificatorios.

Hacia ese otro, entonces, queriéndolo o no, siempre va la escritura. Alli mora (y de
demora), pero solo un instante, lista para la partida.

MBC






13. Mujer: los riesgos
de la multiplicidad

La mugjer no es nada, y por esto,
solo por esto,

puede llegar a serlo todo

Otto Weininger

Un 3 de octubre de 1903, en la misma casa en que Beethoven habia muerto no-
venta y seis afos atras, se suicidaba Otto Weininger, un doctor en filosofia de vein-
titrés afios, cuya obra, Sexo y cardcter, marcaria a toda su generacion y a la siguiente,
para caer en el mayor de los olvidos afios después. Un 15 de octubre de 1994 moria en
Paris, a los sesenta anios de edad, Sarah Kofman. Ciento cincuenta afios antes, ese mis-
mo dia, nacia Nietzsche, el filésofo al que Kofman dedico varios! de sus libros, y cuyo
aniversario eligié para morir, para “adelantarse” en la espera de su muerte. ;Por qué
entrelazar a Kofman y Weininger, Nietzsche mediante, en una escritura sobre la mu-
jer y la multiplicidad, siendo los dos ultimos —dirian muchos— miséginos negadores
de lo femenino??

Otto Weininger: la nada y lo polimorfo

Se suele ubicar rapidamente a Weininger, un “judio afeminado”, en las lineas del
antisemitismo y del antifeminismo, pero de su obra surge una caracterizacion de esta
asociacion entre lo judio y lo femenino que puede indicar otras lineas de pensamiento
bastante alejadas de las que aparecen de manera explicita —~demasiado explicita— en la
obra. En especial, Weininger ha sefialado una via de pensamiento sumamente intere-
sante para las cuestiones relativas a lo masculino/lo femenino, via que se relaciona con
la importancia concedida a la sexualidad polimorfa. Es conocida la polémica Fliess-

! Estos textos son Nietzsche et la métaphore (1972), Nietzsche et la scéne philosophique (1979), Nietzsche et la obscurité
d’Heraclite (1990), Nietzsche et Wagner (1992), Explosion I (1992) y Explosions II (1994), y Le Mépris des Juifs
(Nietzsche, les Juifs, I’ Antisémitisme) (1994).

2 El tema de la misoginia nietzscheana ha dado lugar a mucha escritura. Aqui pensamos “lo femenino”
nietzscheano como el devenir-mujer, que, tanto como el devenir-hombre, no se refiere a un modo esencial de
ser, sino a una configuracion de las fuerzas de la voluntad de poder. El rechazo de Nietzsche a la busqueda
de “los mismos derechos” por parte de los movimientos femenistas de su época puede ser leido como una
apuesta por la diferencia. Las mujeres que quieren “ilustrarse” y ser como los hombres a veces dejan de lado
aquello que comparten con el filésofo artista: el poder dar a luz. Que el filésofo creador esté pensado desde las
imagenes de la parturienta es algo que debe ser tenido en cuenta en este punto.

133



Moénica B. Cragnolini

Freud en torno a la cuestion del “plagio” con respecto al tema de la bisexualidad.’ Es
conocida también la poca importancia final y el caracter de “estorbo” para las inves-
tigaciones que Freud otorgd a la cuestion, sin embargo, la obra de Weininger plantea,
desde la idea de sexualidad polimorfa, una opcién diferente a la ofrecida por las con-
cepciones binaristas.

Weininger mostré de qué manera los conceptos masculino y femenino represen-
tan “tipos ideales” o “ideas platénicas”, y como a partir de alli se establece la relacién
hombre-mujer, en consonancia con las oposiciones ser-nada, forma-materia, sujeto-ob-
jeto. En esta consideracion de idealidad, lo “masculino” representa la racionalidad y
creatividad frente a lo femenino, pura sexualidad irracional y cadtica insatisfecha. De
este modo, la historia es explicable a partir del principio masculino en sus aspectos
creativos y legales, y desde el principio femenino en lo que respecta a destruccién y
nihilismo.

En la realidad, los tipos ideales se encarnan en lo que somos: andrdginos, mez-
cla de los caracteres aludidos, de cuya proporcién devendran las relaciones humanas
ideales, segtin se combinen en cada individuo lo masculino y lo femenino.*

En esta caracterizacién, la idea de lo masculino implica una fuerte afirmacion del
yoy delaley frente a la mujer, que no s6lo es amoral® sino que también carece de alma,
de caracter y de voluntad.® El hombre, dira Weininger, no puede comprender a la mu-
jer porque busca en ella un nticleo sélido, una esencia, cuando hay... nada (o puro jue-
go de superficies, o de distancias, habia sefialado Nietzsche).

Este caracter ilimitado de la mujer se hace claro en la sexualidad: “El hombre tie-
ne un pene, pero la vagina tiene una mujer”.” De esta manera expresa Weininger su
idea de que la mujer es pura sexualidad, puro deseo, en tanto el hombre puede limitar
y acotar su sexualidad, porque es conciente de ella. La mujer no la “posee”, sino que
la “es”. Es decir, es puro deseo sin limites. Esto es lo que asusta de la mujer: su inde-
terminacion, su posibilidad de serlo todo, la dificultad para acotarla y encerrarla en li-
mites. Por ello, cuando Nietzsche se refiere a la vida, sefiala que es mujer, y como tal,
insondable.

De esta indeterminacién supo muy bien Thomas Mann: ante los ojos del enamora-
do de la mujer siempre surge el otro, el compafiero de estudios, el amigo de la nifiez y,
a la vez, lo asiatico, lo oblicuo, la indeterminacién. Asi le acontece a Hans Castorp en
La montafia mdgica cada vez que sus 0jos se encuentran con los de su amada Clawdia,
y veenella el rostro de Hippe, su compariero de la infancia, el de los ojos oblicuos, en

*En este punto, véase J. Le Rider, Le Cas Weininger. Racines de I'antifémenisme et de I'antisemitisme, Paris, PUF,
1982. Freud habia leido “Eros y Psyché”, la tesis de doctorado de Weininger que luego se transformaria para
su edicion y con agregados en Sexo y cardcter. Pareciera ser que Swoboda, quien se analizaba con Freud desde
1900, comunicé a su amigo Weininger algunas ideas que éste le habia transmitido acerca de la bisexualidad,
ideas aparentemente originales de Fliess. Fliess, ante la aparicion de Sexo y cardcter, acusé a Freud de violar la
privacidad de sus conversaciones e intercambio espistolar. La polémica fue larga: hubo acciones judiciales y re-
percusion en los medios periodisticos.

*En este sentido, el tipo masculino compuesto por % de masculino y ¥ de femenino tendra una relacion ideal
con el tipo femenino de % de femenino y ¥4 de masculino.

0. Weiniger, Sexo y cardcter, trad F. Jiménez de Astia, Buenos Aires, Losada, 1942, p. 200.

§Ibid., p. 244.

7Ibid., p. 128.
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esa invitacién de lo indeterminado, de las grandes regiones sin limites. Asi le aconte-
ce a Gustav Aschenbach en las calles de Venecia, siguiendo a Tadzio, en cuyo rostro
se cruzan lo femenino y lo oriental, suma de la indeterminacién. Frente al mundo eu-
ropeo limitado y ordenado, lo asiatico es el ambito del caos, de lo femenino que exige
ley y dominacion.

Pero, a la vez, lo asiatico y lo femenino son los enemigos, son el mundo temido,
el mundo que se resiste al orden y la ley y que por ello es peligroso, incierto, indome-
fiable, lo que puede asombrar a cada instante, lo que escapa a las leyes de la previsi-
bilidad.

(Qué hacer frente al deseo ilimitado, que puede devorarnos en su voragine en
cualquier momento? Weininger opone el amor al deseo: s6lo es amor el ofrendado a
Beatrice y a la Madonna.® Mantener a la mujer en lejania, no vincularse, no acercarse
demasiado a lo in-forme: preservarse de su contacto. Tal vez, en el fondo, preservarse
del peligro del deseo con su falta de reglas, del peligro del caos con su falta de orden,
de la amenaza de la locura.

“Las mujeres son materia que adquiere cualquier forma”® sefiala Weininger: ese
poder ser lo diferente de si, ese ser, no en la permanencia, como lo masculino, sino en
la errancia, como lo judio, es lo que atemoriza. Leyes y orden, entonces, para ese poder
ser que puede ser cualquier cosa, para esa capacidad de adquirir o ser cualquier senti-
do, para esa posibilidad, también, de no ser ningin sentido: ser nada.

“Si la feminidad es inmoral, la mujer debe dejar de ser mujer y transformarse en
hombre”.’” No muy diferentes, estas palabras de Weininger, del programa de los mo-
vimientos feministas del momento: que la mujer ocupe el lugar de lo masculino, que la
mujer sea como el hombre. También Weininger aboga por esta emancipacion femeni-
na, aunque es escéptico: la misma significara aceptar la infelicidad por lograr la liber-
tad, en tanto la mujer debera someterse a la ética, y con ello, a la culpa, y a la idea de
moral. De este modo, y paradéjicamente, buena parte del camino de “liberacion” de la
mujer siguid las sendas del “antifeminista Weininger”: la via de la masculinizacién, en
tanto aceptacion y busqueda de los “ideales masculinos”.

Ser mujer: ser nada y ser todo

Repetidas veces se ha asociado el transito de la metafisica logocéntrica en occi-
dente con el poder masculino. “Logofalocentrismo”, “patriarcado de la razén”, y otros
muchos términos hacen referencia a ese poder unilateral del /[6gos dominando e impo-
niendo forma a la materia, a esa apuesta del ser sobre la nada, a ese avance del orden,
de la ley y de la ética por sobre el caos, el devenir, el deseo ilimitado y el desorden.

Que la mujer sea nada, parece poder justificar que alguien —el hombre- se la apro-
pie. Que la mujer sea puro deseo improductivo parece justificar que alguien —el hom-

bre-la ubique en la linea productiva.

8Sexo y cardcter, p. 317.
? Ibidem, p. 393.
0Tbidem, p. 453.
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¢(Por qué no pensar la “condicion femenina” (como construccion) desde estas dos
categorias: des-apropiacion y no-productividad, justamente como elementos del deve-
nir-mujer, en lugar de intentar una identificacién con la supuesta “identidad masculi-
na”, productora y apropiadora? ;Por qué no transitar, en la medida de lo posible, los
caminos de la des-apropiacién de la identidad y del valor de la no-produccién, de lo
que no se inserta en el mercado de lo inter-cambiable, y por ello, fungible? ;No estara
el camino de la diferencia justamente en lo que puede escapar a la igualacién del mun-
do del mercado, del mundo de lo productivo y de lo que debe ser apropiado? ;No sera
el ser-nada, la mejor forma de la posibilidad de experimentar multiples modos de ser
en el mundo, que escapen a la 16gica de las geometrias unilaterales “masculinas”, con
su necesidad de “identidades”?

En El hombre sin propiedades, de Robert Musil, Ulrich le regala a Clarisse, la
“nietzscheana loca”, las obras completas de Nietzsche. Ulrich, el hombre de las posibi-
lidades es, en una época de especializacion, el no-productivo por excelencia: poseedor
de tantas cualidades, no puede jerarquizarlas ni ordenarlas, no puede ser poseedor de
identidad. Este hombre, que valora el no tener atributos, entrega a una mujer las obras
de quien ha inspirado a su autor, Musil, en su creacién. Muchas cosas puede significar
ese gesto: “de esto me libero, esto no lo soportaria hasta sus tltimas consecuencias”,
han interpretado algunos."

A una mujer: tal vez una mujer debi6 ser la “sin propiedades”, tal vez sélo devi-
niendo mujer en el otro de si que es su otra de si —su hermana—, Ulrich comprendera
qué significa realmente esto: ser “sin atributos” para poder ser todas las posibilidades,
ser “sin identidad” para poder ser yoes multiples, sexualidad polimorfa que no sabe
de distinciones. Cuando se une con su hermana, gemelitud construida, androginia
preservada, sexo sin determinacién ni caracterizacioén, Ulrich entiende muchas cosas.
Entiende que el amor no se funda en la apropiacién sino justamente en la des-apro-
piacion, entiende que eros es fuerza que une pero también disgrega, y que mantiene
en todo momento como tinica unidad posible la de la diferencia. Y tal vez comprenda,
también, que devenir-hombre y devenir-mujer no son estados tltimos, no son “iden-
tidades” que fundan jerarquias, sino modos diversos de configuracion de las fuerzas,
posibilidades. De alli la importancia antes sefialada en Weininger de la idea de bi-
sexualidad, como instancia de posibilidad de configurarse de modos diversos sin ne-
cesidad de atender a una “identidad” (ya sea masculina, ya sea femenina) cristalizada
en modos fijos y determinados. ;No esta presente, en ese polimorfismo de la sexuali-
dad, la posibilidad de considerar la identidad como tension, como cruce de fuerzas en
el que “lo masculino”, “lo femenino” significan sélo instancias diversas, mayores den-
sidades en ese cruce?

Si la metafisica falocéntrica es la metafisica de los sentidos y de los significados
altimos, las palabras de Clarisse, la nietzscheana loca, esos significantes sustraidos a
la ley del significado, hacen retornar al “mundo masculino” lo sin ley, la errancia, lo
caotico, y ~horror de los horrores— el no-sentido, la nada. Transitar los caminos del no-
sentido, de la desposesién, de la no-significacion puede significar, entonces, tal vez,
una lucha mayor que la de la aproximacion y reproduccién de modelos “masculinos”.

"'Véase C. Magris, El anillo de Clarisse, ed. cit., pp. 239 ss.
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Como sefala Cacciari, “reducirse a los margenes de lo insignificante es la forma que
asume la resistencia al universo de la equi-valencia”.”? Conformadas en este universo,
en donde la produccidn, la identidad y la posesién generan las arquitecturas con las
que se identifica “lo masculino”, tal vez las vias de la no-reproduccién puedan signi-
ficar (desde su “insignificancia”) el camino de nuestra re-sistencia, deviniendo-muje-
res.

Sarah Kofman: mujer nietzscheana

Sarah Kofman, junto con Jean Michel Rey y Bernard Pautrat, recogio las propues-
tas planteadas por Derrida con respecto a la interpretaciéon posible de Nietzsche, en
los afos ‘70. Frente a la exégesis heideggeriana, que reduce la voluntad de poder a
voluntad de dominio como forma de apropiacion y racionalizaciéon del mundo que
preanuncia la dominacién tecno-cientifica del planeta, Derrida propone otro tipo de
acercamiento al pensador, acercamiento que transita los caminos de la intertextuali-
dad. Para Heidegger, Nietzsche es el consumador de la metafisica, llevada a su maxi-
ma expresion en la voluntad de poder como voluntad “calculante” de valores. Por su
parte, Derrida considera que no es posible “irse” del edificio de la metafisica, y que
Nietzsche se mantiene en €l para “colaborar” (con su filosofia del martillo) en su de-
construccion (que siempre “ya” se esta realizando). Pero frente a un texto “fijado” de
la metafisica tradicional, buscadora y repetidora de “momias conceptuales”, el texto
de Nietzsche se caracteriza por la pluralidad de estilos: aforismo, poema, risa y danza
en la escritura, son testimonios de un ejercicio de la différance que, mas alla de la simple
afirmacién de la misma, la pone en practica.

Podria decirse que este “ejercicio de la différance” esta relacionado con lo femeni-
no: la vida y la “sabiduria salvaje” son mujeres en Nietzsche, mujeres que saben de
mascaras y superficies. Cuando Nietzsche critica a las feministas de su época, su dis-
curso apunta a sefalar en éstas la tarea reproductiva de la “mismidad”: las mujeres
que quieren ser como los hombres, “masculinizarse”.

(Qué hace una mujer dedicandose a Nietzsche? ;Qué parte de su “ser mujer”*
siente resonancias nietzscheanas? ;Qué le dice a la mujer este pensador caracterizado
como “miségino”, critico de los movimientos feministas, aconsejador del latigo?

Y, desde el punto de vista de la escritura: ;qué mas “femenino” que la metafora,
que puede aludir a sentidos diversos, transformarse y metamorfosearse, generar “di-
ferencias”? ;Qué mas parecido a la vida deviniente, a nivel de la textualidad, que la
metafora que elude los sentidos tinicos y nos permite experimentar formas diversas
de ser en el mundo? ;Qué mas cercano al juego de significacién-no significacién que
la metafora?

Kofman escribi6 un libro dedicado al tema de Nietzsche y la metdfora. Referirse a
la metafora nietzscheana ha de significar un singular entrecruzamiento de temas que,

2M. Cacciari, “Loos, Roth y Wittgenstein: interior y experiencia”, en N. Casullo, (comp.) La remocién de lo mo-
derno. Viena del 900, ed. cit., p. 421.

3”Ser mujer” no significard, en lo que sigue, ninguna caracteristica “esencial” de un sexo determinado, sino
una ficcion en el sentido nietzscheano: la construccion con la que aludimos a la configuracion de fuerzas que
devienen-mujer (tanto en “la mujer” como en “el hombre”).

137



Moénica B. Cragnolini

aun cuando no estén planteados de manera explicita, atraviesan la escritura. De alli el
dialogo que intentaré, en las lineas que siguen, entre estas dos mujeres, Sarah Kofman
y Clarisse, la nietzscheana loca.

Ya desde el inicio de Nietzsche et la métaphore, Kofman se plantea si no resulta para-
déjico escribir utilizando conceptos de una filosofia que privilegia la metafora. El pen-
samiento de Nietzsche es el pensamiento de la multiplicidad, lo que impide un solo
estilo posible, es el pensamiento que no puede ser encerrado en un método, que quiere
comunicar “visiones personales” y debe hacerlo en la lengua comun.

Clarisse creia que ciertas ideas no se podian explicar, pero “todo su cuerpo se conmovia y tem-
blaba” cuando oia hablar de ciertos temas, a pesar de que no los pudiera explicitar: “’se siente o
no se siente’, éste era su tinico argumento”.**

Kofman sostiene la idea de una teoria nietzscheana de la metafora generalizada,’
presente desde El nacimiento de la tragedia, que implicaria la idea de la no-representabi-
lidad de la esencia de las cosas. Dos esferas simbolicas diferentes intentan “represen-
tar” algo de lo irrepresentable: por un lado, la musica seria la esfera “universal’ por ex-
celencia, en la presentacion del placer y del dolor, por otro lado, la esfera conceptual.
Meélos y 16gos.

Existe una “tension” musica-16gos, una oposicién por la cual el l6gos es el mo-
mento interno negativo del mélos.

Clarisse, como su esposo Walter, son personajes que hablan por citas. La relacién amor-
odio entre Nietzsche y Wagner se recrea en ellos. Cada uno responde y habla con las palabras
de su “modelo” espectral.

Walter es miisico: cuando se torna demasiado wagneriano, Clarisse se le niega desde el
punto de vista erdtico. Su eros no se aproxima al wagneriano —el impotente que termina arro-
dillado frente a Cristo.

El triunfo de lo cristiano en Wagner es el triunfo de la debilidad frente a la exuberancia dio-
nisiaca. Aquel primer proyecto wagneriano de resucitar el mythos griego con su fuerza deviene
genuflexion cristiana. Es cierto que para la época del Parsifal Nietzsche ya no creia convenien-
tes las “resurrecciones”, fueran del tipo que fuesen, pero Parsifal representa algo mds: es la afir-
macion del sentido tiltimo que va mds alld de la miisica, es la utilizacion de la miisica al servicio

1R. Musil, EI hombre sin atributos (en adelante, HsA), ed. cit., Vol I, p. 77.

1*Los analisis de Kofman, asi como los de los otros dos discipulos de Derrida, J-M Rey y B. Pautrat se detienen
sobre todo en la obras juveniles de Nietzsche. Por eso Kofman sefiala que “el olvido de la metafora no suce-
de en un momento del tiempo... Es originario...”, Nietzsche et la métaphore (en adelante, NeM), Paris, Editions
Galilée, 1983, p. 42. Para el Nietzsche posterior ninguna actividad puede quedar como “fondo sustraido” al
juego de las fuerzas.
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de un significado otro. Miisica de lo absoluto, que cree que debe “expresar” grandes totalidades.
En ultima instancia, triunfo del 16gos sobre el mélos.

3.

La musica, segtin Kofman, es la esfera simbdélica mas apropiada por su capacidad
para expresar la multiplicidad de la vida,' es el lenguaje que permite interpretaciones
infinitas. Frente a ella, la filosofia como lenguaje conceptual no hace otra cosa que pe-
trificar la “musica del mundo”.

El mundo del concepto inaugura el mundo de lo unidireccional, frente a lo proteico de la
muisica.

El general von Stumm es el claro ejemplo de la necesidad del orden y los limites: cuando
realiza el “folio catastral de la cultura moderna” se preocupa, justamente, porque los pensa-
mientos y las corrientes ideoldgicas se diferencien unas de otras, respetando sus limites.

Pero Clarisse, hablando sobre la cuestion de la enfermedad mental, lo increpa: las cosas
no son tan simples ni tan limitadas. “Lo que estd en el manicomio, dice el general, debe sequir
alli” V7 Sin embargo, sefiala Clarisse, ;qué es esa doble dguila, el simbolo de la Monarquia impe-
rial y real austriaca, que Ud. lleva en su uniforme? EI general se desconcierta: es eso, el dguila
doble. Pero, acota Clarisse, las dguilas dobles no existen, ninguin dguila bicéfala atraviesa los
espacios: “las cosas fascinantes estdn fundadas posiblemente todas ellas en una locura vetusta e
inmemorial”. En esta locura, lo que menos existe es la unidireccionalidad.

4.

Los presocraticos supieron muy bien de la importancia de la metafora como for-
ma de afirmacién de la vida, frente a los conceptos, mostrativos del ideal ascético.
Heraclito/Aristoteles, Dionysos/Sdcrates.

Heraclito: afirmador de “la metafora mas increible de todas las metaforas cosmi-
cas”, el mundo como juego de Zeus, la mayor afrenta para la razén: afirmar que lo uno
es al mismo tiempo multiple.

Ser mujer: peligro de la multiplicidad. Ser un mundo que encierra miles de mundos, ser
capaz de ver nuances, matices diversos, estar imposibilitada de reducir la realidad a un color,
a un sonido, a un solo aspecto, estar incapacitada para erigir un significante por encima de los
otros. Ser mugjer: riesgo de los muchos nombres y los muchos “modos de ser”, imposibilidad de
la calificacién que encierra y agota.

Clarisse recibe las obras de Nietzsche de manos de Ulrich, el hombre sin propiedades. Ese
pensamiento de los posibles que Nietzsche inspira es dado como “legado” a una mujer: tal vez
ella, en la limitacion de su nombre, pueda ser los muchos nombres de la historia que Nietzsche
quiso ser. Tal vez ella, constrefiida histéricamente a una identidad —madre, santa, prostituta—
pueda afirmar en si la metdfora de la identidad muiltiple.

16S. Kofman, NeM, p. 23.
7HsA, Vol 1V, p. 368.
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La cuestion del olvido. Kofman sefala una y otra vez los “olvidos” de los meta-
fisicos: el hombre ha olvidado que es artista, y por eso se transforma en mero obrero
de los conceptos, el filésofo ha olvidado que la légica esta basada en la “actividad ilo-
gica”. Es lo que recalcaban los aforismos contenidos en el asi llamado Libro del filosofo:
el caracter metaforizador, del cual la actividad conceptual no es mas que una conse-
cuencia.

El concepto juega un rol especial en las estrategias del olvido: mantiene en el olvi-
do la génesis de su nacimiento en la metafora.

Pero, ;qué es lo que permite que se mantenga el olvido de la metafora y de la gé-
nesis del concepto? Fuerzas morales y religiosas que trabajan en la represién de las di-
ferencias y del devenir.!®

Clarisse tenia una zona oscura, una “caverna del mal”, un “espacio secreto, vacio, circun-
dado de cadenas que un dia podian romperse”,” espacio que su esposo Walter no se atrevia a to-
car. Sin embargo, éste temia la influencia de Ulrich, el hombre sin propiedades, en ese espacio.

Walter olvidaba la presencia de ese espacio para poder convivir con ella. Eva parte de las ca-
denas que lo circundaban: en el reclamo de sus deberes como esposa, en el pedido del desarrollo
de sus posibilidades como madre. Cadenas para la posibilidad que significaban la re-produccion
de lo mismo: olvido de la diferencia.

Usar la metafora es ser “justo”, frente a la “injusticia” del uso del concepto, que
quiere erigirse en perspectiva tinica. Si bien la metafora expresa algo “propio”, lo hace
de manera provisoria y multiple. Emplear metaforas multiples es realizar un juego de
distancias constante, un alejamiento de las propias perspectivas, un eludir el “primer
plano” para transformar la propia vida en el arte de la constante “mise en scene” . ?

Por ello multiplicar metaforas no es un mero ejercicio de retdrica: con la multipli-
caciéon cambian las perspectivas, se revaltian los sentidos. Jugar con las metaforas, en
lugar de ser especialistas de una metafora, es un riesgo.

La Accion Paralela andaba a la biisqueda de la “esencia” austriaca perdida. Clarisse pro-
pone que ese afio sea declarado el “afio de Nietzsche”: ningiin monumento, ninguna calle,
sino simplemente “ensefiar a los hombres a vivir como... —*;Como él queria? — la interrumpid
Ulrich—. ;Y qué es lo que él queria?’"!

Tal vez precisamente vivir como él queria signifique abandonar la biisqueda de la esencia.
Realizar el ejercicio “femenino” de la metdfora que elude su encierro en una caracterizacion

'8 NeM, p. 74.
“HsA, Vol 1, p. 77.
2 NeM, p. 150.
#'HsA, Vol 11, p. 74.
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esencial para lanzarse a la pluralidad de los sentidos y a la posibilidad del no-sentido. Hacer
de la vida un constante e ineludible juego de mdscaras en el que ninguna mdscara es uiltima ni
definitiva.

Detras de las arquitecturas metafdricas, se descubre el buen o mal gusto de los ar-
quitectos, la salud o la enfermedad como productora de las construcciones.

Kofman recuerda y retoma las metaforas que Nietzsche analiza: la colmena, sim-
bolo de la ordenacion sistematica de los conceptos; la torre y el bastién, imagenes de la
ciencia asegurada en sus limites frente al devenir, la pirdmide egipcia, que encierra la
momificacién de las impresiones.

Como Wagner, Walter atrae las miradas, parece un derroche de talentos que nunca se cum-
plen. Parece genial sin serlo, y eso es lo que Clarisse le reprocha.

Walter se diferencia de Ulrich: mientras que éste tiltimo es un vacio, él es un monton de
cualidades que no se realizan. Ulrich no es duefio de sus posibilidades, no puede someterlas de
manera alguna a un orden o jerarquia, a una armonia conciliadora. No puede construir ningu-
na torre ni ningiin bastion con sus posibilidades.

Pero la enfermedad de la impotencia estd por detrds de las construcciones de Walter, ast
como estaba por detrds de los dramas musicales de Wagner.

8.

La metafora supone desapropiacion de la individualidad, lo que posibilita las
transformaciones: Dionysos siempre desgarrado traspuesto al ambito del arte. La me-
tafora, entonces, ha de ser un modo de la desapropiacién: pérdida de un supuesto sen-
tido propio por otro siempre diverso (e inapropiable).

Historicamente, el “propietario” ha sido el hombre: de su casa, de sus hijos, de su mujer.
Sin embargo, ser “propietario” supone ser un miembro mds del mundo del mercado y del reino
de la moneda, como simbolo por excelencia de lo fungible. Ser propietario es también ser duefio
de una identidad fijada y conservada: este yo es mi yo que poseo, un yo que quiere diferenciarse
de los otros yoes justamente a partir de lo que los unifica: las “propiedades”.

El16gos del concepto se cree propietario de la multiplicidad, a la que intenta poner limites.
La metdfora pareciera, por el contrario, la posibilidad de la desapropiacién del sentido.

Ulrich, el hombre sin atributos, es un propietario “desapropiado” de una casa que es una
mezcla de estilos diversos,? es un propietario “desapropiado” de un yo que nunca puede ser pro-
piedad porque no existe “lo propio”.

Por ello lo admira Clarisse: mds por ser un vacio que una significacion.

2HsA, Vol. 1, p. 14 ss.
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Destaca Kofman que las primeras obras de Nietzsche, obras en las que la impron-
ta metafisica es muy fuerte, hacen de la metafora una nocién esencial, mientras que
en las obras posteriores aquello que era llamado “metafora” es denominado “texto” o
“interpretacién”.?

Tal vez, cabria preguntarse si en ese texto o escritura que es la vida misma de
Nietzsche, la locura es otra metafora u otra mdscara.

Clarisse es la opcion extrema del nietzscheanismo: la locura como eleccion de la falta —to-
tal— de identidad ultima.

Clarisse decide ir a visitar al manicomio al asesino Moosbrugger, para pedir que su con-
dena no se haga efectiva. Pide ser admitida en el nosocomio: como enfermera, como enferma,
como lo que fuere.

Ella considera que Moosbrugger representa a alguien distinto, que estd en lugar de otro
hombre, y que por ello no debe ser condenado. Equipara la figura del “enfermo mental” a la de
Nietzsche, y por eso cree que ambos deben ser simbolos de la “esencia” austriaca.

Dos locos como simbolos de la “esencia”: imposibilidad de la determinacion, dificultad de
mantener un fundamento fijo. Dos locos: imdgenes de la pérdida de la identidad 1iltima, imdge-
nes de la multiplicidad de los nombres que “desvarian” en la pérdida de lo “propio”.

10.

Quitar las mascaras: para Nietzsche la verdad es mujer, se oculta tras velos, pero
nada de mas profundo hay detras de los mismos. Sacar las mascaras, dirda Kofman,
sera ver el texto como una reinsripcion falsificada de la voluntad de poder, hacer apa-
recer la figura por detras de la falsificacion.*

(Qué figura aparecera detras de la falsificacion de la voluntad de poder, si la mis-
ma voluntad de poder es una ficcién y una metafora? Para Kofman, también la volun-
tad de poder es metafora: ni esencia, ni concepto explicativo.” Asi como Dionysos ha
adquirido diversas figuras, la voluntad de poder es una continua metamorfosis.

Si la voluntad de poder es ficcidn, detras de ella no hay nada. Riesgo de la no-sig-
nificacion.

Quizds, quién sabe, Ulrich también recordara a Clarisse mientras miraba a su hermana-
amante.

Habia hecho el amor con ella: ejercicio de la mayor desapropiacion. Tal vez para los que pue-
den generar cadenas para su amor, el mismo termine por convertirse en propiedad. Para los her-
manos, transgresores de la sagrada ley del incesto, el amor nunca podria ser propiedad. Ulrich y
Agathe se reconocian como los no-unidos y no-separados. Ejercicio tensionante de la mismidad
y de la diferencia que ninguna relacién de posesién podria soportar.

 NeM, p. 29 ss.
*NeM, p. 134.
» NeM, p. 139.
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Cuando los hermanos se unen en su amor, pierden las fuerzas restrictivas y los limites, ad-
quieren la capacidad de “ver sin luz”, de “oir sin sonidos”,*® y sienten que ya no eligen palabras
para hablar sino que son elegidos por ellas, que han dejado de ser cuerpos cerrados que se em-
pujan y repelen, para transformarse en formas abiertas y vinculadas entre si. Han dejado de ser
uno o dos que se unen para ser cientos y miles.

Entonces, en uno de esos dias de su “viaje al paraiso” en los que sélo “se movia la superfi-
cie”” Ulrich observa desde la orilla a Agathe, perdida entre las pefias. Y se prequnta: ;cémo se
volverd ella, cémo sonreird hacia la ribera? Bello. Como toda perfeccion”.?®

Sin embargo, duda: la belleza es el tiltimo tramo de un circulo, pero, ;y si no hay nada de-
trds?

Nada detrds. Simple juego de superficies. Nada de fundamentos ni profundidades. Solo el
abismo de la nada. Vaciedad del circulo, como aquella vaciedad de la caverna del mal de Clarisse,
o de su anillo cuyo centro era “nada”.

Posibilidad y riesgo de ser mujer: posibilidad de serlo todo desde el rostro de la nada.
Posibilidad de la in-significancia frente a los grandes “significados” masculinos. Posibilidad del
“min-no” (el quizds) frente a la ereccién del Légos “siempre-ya-sido”.

Si la metdfora es “enseiianza” de algo, tal vez lo sea del ejercicio de la desposesion, del re-
conocimiento de que todas nuestras construcciones y configuraciones de sentido se asientan en
la nada, con el riesgo que ello supone. Con lo cual, la metdfora es no-ensefianza, o ejercicio de
la pérdida de toda ensefianza.

“La mujer no es nada, y por esto, sélo por esto, puede llegar a serlo todo”, decia ese antife-
minista que fue Weininger. Llegar a serlo todo supone la posibilidad ilimitada de ser-nada.

11.

Me he preguntado muchas veces qué implica —si algo ha de implicar- ser “mujer
nietzscheana”. Me lo he preguntado cada vez que recuerdo o leo a Lou Andreas von
Salomé, la mujer que pudo haber sido la discipula que Nietzsche deseaba, aquella ante
la cual, como €l repetia, se dio el lujo de realizar un “derroche de amor”. El pensador
que necesitaba de un amanuense para escribir, pensé en una mujer como discipula.
Penso en otras personas, es cierto, pero en nadie de manera tan insistente y apasionada
como en Lou, una mujer. Tal vez pueda decirse que en esa “amistad de las estrellas”
interfirieron cuestiones relacionadas con la posesién, que impidieron que la relacién
continuara en ese juego de distancias y acercamientos que es la amistad, cuestiones
que lograron que el nexo se transformara en una relacién muerta. Reificado el nexo,
ningun eros “repara” lo que ha sido petrificado. Reificado el nexo, ningtin deseo-mo-
vimiento esta presente que permita que la relacién sea una tension constante en la que
el otro se transforme continuamente, para nunca atraparlo en los limites de nuestro
yo-poseedor y propietario.

La figura de Sarah Kofman, mujer y nietzscheana, asi como la de Clarisse, la
nietzscheana loca de Musil, también me han hecho repensar la cuestién. Dos mujeres

% HsA, Vol. 1V, p. 526 ss.
¥ HsA, Vol. 1V, p. 532.
#HsA, Vol. 1V, p. 532.
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que transitan por la escritura (la propia, la de otro), que tienen su cuerpo en la
escritura, si bien de modos aparentemente diversos. El cuerpo pequenio y delgado de
Clarisse, que se hace carne en las palabras de su autor, y el cuerpo de Sarah Kofman,
hecho palabras y “dado” en cada palabra (y, también, en la “tltima palabra”).

La materialidad de la escritura es la produccién de lo deseante. El deseo que atra-
viesa caminos varios, infundiendo eros en otras apariciones de si (el pequefio gesto
que acompana una palabra, la sonrisa que se esboza, la mirada que acaricia) también
transita el camino de la escritura, pero con ciertas peculiaridades que la tornan cuando
menos, ambigua. Esa opacidad que somos para los otros-nos-otros encuentra en la es-
critura una posibilidad de mostracién de si en la convencionalidad de los términos que
permiten la comprension pero, a la vez, en la peculiaridad del estilo y del encadena-
miento de las palabras en las arquitecturas cuyo intimo secreto sélo conoce el que las
arma en la lectura, siempre nueva, teatro continuo de simulacros. En esa singular dis-
posicidn, el otro, el que escribe, sigue siendo opaco, ausente y distante. Se res-guarda
en los esbozos de una escritura que muestra su cuerpo —en la supuesta transparencia
de la convencionalidad- pero a la vez lo oculta en aquellos decires que siempre estan
alli para ser entendidos de maneras diversas, extranas, lejanas a sus supuestas inten-
ciones. La escritura es entonces la mostracion de la corporalidad deseante pero a la vez
su ocultamiento, su mantenimiento en el resguardo.

El deseo que circula en la indeterminacién de las fuerzas se ve obligado en la es-
critura a someterse a los limites arquitecturales de la palabra, de las frases y de la sin-
taxis. Por eso la palabra duele: dolor de querer decir lo indecible, aquello que se resiste
a las geometrias de la limitacion. La indeterminacion es el topos (a-topico) por excelen-
cia del deseo, por ello la elusion de la palabra, por ello eros y ruptura de los limites, y
locura. Pero el deseo que produce en la escritura, el deseo que forma las geometrias de
la conceptualidad, es como una latencia al borde del estallido. Las palabras lo limitan
y le dan una tesitura de presentacién para los otros (aun en las palabras obscenas, atn
en las palabras de la ira, ain en las palabras del delirio o de la absurdidad): éste es mi
cuerpo que “puedo” mostrar, que puedo ordenar y acicalar para hacerlo presentable
(atin en el deseo de impresentabilidad) a los otros.

Pero esa materialidad de la escritura que lleva a la luz —trans-parenta— la corpora-
lidad en los limites de las palabras (haciéndose cuerpo en ellas) mantiene en si la oscu-
ridad de aquella corporalidad de la impresentacion en la limitacién, aquella corpora-
lidad del delirio que ya no habla sino gime, o atdlla. De esa corporalidad en los limites
del estallido, “algo” dice la metafora. Dice porque no dice, presenta porque no presen-
ta y mantiene un ambito “ausente”. Deja “espacios vacios”, permite el ejercicio de la
“desposesion” y el riesgo de la nada, de la ausencia de significacion.

(Por qué esto habria de saberlo, de intuirlo, de entenderlo mejor una mujer? No
se trata aqui de una caracterizacién sexual, sino de un “devenir de las fuerzas”, de una
configuraciéon de las mismas que hace mas accesible la posibilidad de captar nuances.
Devenir-mujer es, en esta caracterizacion, una posibilidad de cualquier sexo.?”

La posibilidad de un pensar no-representativo implica mantenerse en los limites
de la no-significacion, transitar el camino del no-sentido. Arriesgarse al no-sentido, a

#¥Como senala Clarisse en HsA, Vol IV, p. 381, “Yo soy, en primer lugar, hombre y mujer”.
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la des-apropiacion de si y a la no-significacion, tal vez sean metaforas —en sentido pro-
pio-desapropiado- del devenir-mujer. Kofman y Clarisse: la una, insistiendo en la me-
tafora, posibilidad de multiplicar los sentidos pero también posibilidad del no-sentido
en la desapropiacién. La otra, realizando juegos en los que el significante se separa del
significado, en los que el sentido pierde todo asidero, y en los que las palabras se trans-
forman en colores que, simplemente, estallan.

Explosiones, como las de Kofman.
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